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I  Prefazione–
Non potevo evitare di poggiare lo sguardo sull ambiente ’
mattutino. La mattina era rinfrescante, come un sorso d'acqua
fresca da un ruscello di montagna. L'aria era cristallina, e 
i primi raggi del sole coloravano il cielo di sfumature 
delicate di rosa e arancione. Gli uccelli si erano appena 
svegliati e non potevano fare altro che cantare in modo quasi
assordante, come se stessero condividendo i loro pensieri e 
le loro gioie con il mondo intero. Mi chiedevo cosa quegli 
uccelli stessero perennemente conversando tra di loro. Forse 
si scambiavano racconti sulle loro avventure durante la notte
o si davano consigli su dove trovare il miglior cibo. O forse
semplicemente si scambiavano dolci parole d'amore, non potevo
saperlo questo. I miei occhi si posarono sul luminoso prato 
che si estendeva davanti a me. L'erba era ancora coperta di 
rugiada, e ogni singola goccia brillava come piccoli 
diamanti. Era un paesaggio che sembrava uscito da un sogno. 
Non era pi  l'alba, diciamo che era pi  l'inizio del giorno, ù ù
ma il sole era gi  alto nel cielo, mettendo in mostra i suoi à
raggi luminosi. La sua luce dorata accarezzava il prato e 
faceva brillare ogni fiore e ogni foglia:

L imperatore del cielo, non una singola nuvola lo osava ’
disturbare: oggi era una buona giornata, una buona e fresca 

giornata. Non potevo che non fissare il cielo dalla finestra 

della mia stanza, oggi sarebbe stato un giorno speciale, 

particolarmente pi  speciale degli altri, e questo ù
particolarmente era abbastanza per renderlo tutto apparte 

invitante per me. Oggi ci sarebbe stata la festa della 

famiglia Melodia, e io avrei dovuto partecipare.



La famiglia Melodia era, come la nostra, una famiglia di 

nobili origini e che manteneva, nei loro numerosi 

discendenti, un onore, potere e ricchezza assolutamente 

invidiabili da qualsiasi persona, nobile o non nobile. I 

Melodia sono pezzi grossi della politica locale, proprietari 

terrieri, mercanti famosi, scrittori, poeti, alcuni di loro 

anche protagonisti politici. Nella storia il loro nome  è
scritto in pi  di una sola pagina, in fondo  la loro ù è
immagine pubblica, e vi assicuro che tra tutti quanti, i 

Melodia sono molto stretti quando si tratta della percezione 

pubblica che ha la gente di loro. Sbuffai, sapessi quanta 

voglia ho di partecipare ad una festa simile, non immagino 

neanche che noia, mi addormenter  sul tappeto. Secondo i ò
piani di mio padre, sar  la protagonista, o almeno, far  di ò à
tutto per rendermi tale. Anche io sono di sangue nobile, 

questo  ovvio, e mio padre ormai da non so quanto sembra è
avere questa assurda ossessione con la famiglia Melodia. La 

loro importanza e ricchezza gli ha dato alla testa, e non fa 

altro che discuterne ovunque mi ritrovi, e sicuramente con 

me, tra tutte gli altri. Mio padre non mi far  partecipare a à
questa festa senza motivo,  tutto un piano, vuole farmi è
sposare. I Melodia, nella loro ricchezza, hanno dato tutto al

loro pi  diretto e ultimo discendente: Luigi Emilio Melodia, ù
che gestisce tutti gli affari pi  importanti e ha quindi il ù
controllo e la ricchezza che caratterizzano la famiglia. 

Detta la verit ,  un bruttone. Uno sgorbio immorale, à è
seduttore di donne, giovani e non giovani. E  tutto moscio, ’



niente muscoli, e se non fosse ricco non avrebbe un lavoro 

neanche come agricoltore, che farebbe morire tutte le piante,

per poi non parlare del suo carattere, vuoto come una tela 

bianca, divertente come osservare un albero per ore, 

rappresenta tutto ci  che nessuna donna vuole, un uomo senza ò
niente di niente, sia fuori che dentro. Ma  ricco, e il è
discendente diretto della sua famiglia, con tutto il potere 

che ella porta, e io, Caterina Margherita Pozzi, ultima della

famiglia Pozzi e unica non sposata, mi dovr  offrire durante ò
questa festa come sua sposa, a quello l ! Che vergogna, come à
posso soffrirmi questo.

Mio padre  anch esso un uomo potente e molto immerso nella è ’
politica, quest ultimo motivo elencato  forse il principale ’ è
(ma discuterei anche come unico) motivo che lo spinge a 

fissarsi cos  tanto su questo Luigi, il suo desiderio di ì
mettermi in matrimonio con lui gli garantir  connessione à
inaccessibili prima, forse facendolo salire di numerosi 

gradini nella scala politica dell ambiente locale, per non ’
parlare poi, della ricchezza che guadagner  da questa unione.à
Non so quanto i due vadano d accordo, ma sono gi  consapevole’ à
che in passato abbia tentato di corteggiare Luigi nel 

renderlo mio sposo, fallendo, ma mai smettendo di provare. 

Che disperato, quasi mi fa pena..

La porta all improvviso buss , e di conseguenza, senza ’ ò
neanche voltarmi dal rimanere affacciata alla finestra, diedi

il permesso di entrare. Vada, vada. , un paio di serve “ ”
presero ed entrarono con rapidit , pronte ad accompagnarmi. à



Sapevo gi  dove sarei andata ora, ma comunque mi indugiavo adà
allungare il tempo d attesa. Signorina Caterina, tuo padre ’ “
richiede che cominci a prepararsi per la festa di stasera.”
“E  un po  presto, a malapena mattina.  Pronunciai, ancora ’ ’ ”
senza voltarmi ad osservare nessuno di loro, tanto per 

aumentare l impressione che effettivamente non avessi ’
assolutamente voglia di incamminarmi fuori dalla mia stanza. 

Lo ordina suo padre, Signorina. Noi non ci possiamo fare “
niente.  Annunci  una delle serve, poi prima che potessi ” ò
rispondere, l altra and  avanti, tentando di dare una ’ ò
risposta logica. E  una festa assolutamente importante, e il “ ’
viaggio sar  lungo, non ci si pu  mica permettere di perdere à ò
tempo, no no! , rimasi ferma dove ero, s , avrei comunque ” ì
provato ad insistere. E  scandaloso, prima devo andare ad un ’
evento in cui mi rifiuto di andare, e devo anche farlo la 

mattina? Inaccettabile, questo dico.

“Quindi? Che cosa fate l  ferme?" Una voce riconoscibile partì ì
da dietro la stanza, e nonostante a me non diede nessuna 

reazione, eccetto farmi finalmente voltare, le due serve 

nella stanza con me erano ferme come statue. In camera mia, 

come terza e ultima aggiunta, arrivo la signora Maddalena: 

La signora Maddalena e io abbiamo sempre avuto un rapporto 

particolare, la conosco fin dalla mia giovinezza, poich  era é
lei la serva che era stata affidata per mantenermi per tutta 

la mia infanzia e una parte della mia adolescenza. E , oltre ’
alla mia nutrice, la serva pi  fidata di mio padre e in ù
generale la nostra famiglia, per questo le devo anche molto 



rispetto. Nel suo personale,  una donna semplice,  vecchia,è è
severa, silenziosa, rapida nelle sue azioni, e funge anche da

insegnante o guida per le altre serve pi  giovani, come ù
prevedevo che sarebbe successo ora. Feci un respiro profondo,

almeno con Maddalena dovevo seguirli gli ordini, perch  lei é
il diritto di castigarmi lo aveva, forse pi  di qualsiasi ù
altro individuo nel palazzo Pozzi.. Certo, hai ragione , “ ”
prima ancora che Maddalena potesse avvicinarsi alla stanza, 

conclusi la discussione dando ragione alle serve, entrambe 

col viso pallido fecero un sospiro profondo, ringraziandomi 

internamente per averle salvate. Non vorremo mica farlo “
aspettare, mio padre.  Pronunciai quest ultima parte con un ” ’
filo di sarcasmo, poi, nella scelta decisiva, diedi il 

permesso alle serve di accompagnarmi. Andiamo.“ ”
Cominciammo, dopo essere tutti usciti dalla mia stanza, ad 

incamminarci per i corridoi del palazzo. Il palazzo Pozzi era

molto vasto, ma abbastanza semplice nella sua struttura. 

Costruito per ospitarci tutti in un solo luogo, solo i pi  ù
intraprendenti si muovevano altrove alla ricerca di 

avventure, ma sinceramente a me, almeno per ora, non pareva 

il mio principale obiettivo la ricerca di qualcos altro. Il ’
palazzo era diviso in 4 piani, una vera e propria magione, e 

ognuno dei piani era stra ripieno di stanze per ognuno di 

noi, pi  imponente la stanza, pi  importante il membro che neù ù
faceva parte, io abitavo nel mezzo, il 2  piano, in ogni °
piano per di pi , dovevano essere presenti un certo numero diù
elementi, come un salotto, una biblioteca, poich  essendo é



un importante famiglia politica, dovevamo avere anche una ’
forte e variegata intelligenza, e infine un bagno, vasche e 

vasche per la pulizia propria e dei vestiti, per non parlare 

del lussuoso armadio che ognuno di noi possiede, erano 

rinchiusi in esso vestiti di tutti noi, ma di base se mi 

stavano usavo i vestiti delle mie sorelle, avevamo l abilit  ’ à
di farlo senza che ci desse fastidio, il che era un bene. Non

ci avremmo messo troppo ad arrivare all armadio, ma durante ’
quell attesa non potevo che evitare di pensare a cosa ’
effettivamente avrei combinato nella festa, e come sarebbe 

potuta essere. L ho gi  specificato, non voglio in nessun ’ à
modo sposare Luigi, non mi importa quanto oro  posseduto nelè
suo magazzino, niente e nessuno mi porter  neanche a à
considerare di sposarlo. Magari, avessi portato qualche 

vestito pessimo alla vista, non lo avrei convinto, chi lo sa.

Pensandoci per , non credo sia davvero un idea cos  buona. ò ’ ì
Tentai di distogliermi dal pensare alla festa, in fondo, se 

mi fisso su un problema e non penso a nient altro, non  che ’ è
lo risolva di base, quindi non potevo farci niente al 

riguardo. Arrivammo finalmente all armadio, o almeno, alle ’
porte di esso. La signora Maddalena istru  una delle serve ì
minori ad aprirla, e cos  fece, e io, accompagnata ì
ovviamente, mi inoltrai all interno della stanza che doveva ’
fornire da armadio, ripiena di vestiti e abiti tutti diversi,

la scelta era mia. Nonostante non volessi assolutamente 

andare in quella festa, e in generale sempre prima di ogni 

evento, questa  la mia parte preferita, poich  non posso è é



negare quanto, nella mia pi  profonda natura, gradisca ù
scegliere tra diversi scintillanti abiti, consapevole che 

siano, effettivamente, tutti di mia propriet .à
Mi incamminai per l armadio, tra i corridoi formati ’
naturalmente dalle file di vestiti, controllando tutti i 

vestiti che pi  mi attiravano, toccandoli, per vedere come ù
reagivano al tatto, se erano morbidi, se erano caldi, ma 

nessuno effettivamente mi convinceva, le due serve minori, 

stavolta non accompagnate dalla signora Maddalena, mi davano 

consigli su cosa indossare, che io effettivamente riconoscevo

come validi, ma inevitabilmente ignoravo, dando priorit  allaà
mia scelta e il mio pensiero. Inevitabilmente, arrivai ad un 

punto in cui non potevo permettermi di scegliere, e dovevo 

affrettarmi a decidermi. Non sarei mai stata completamente 

soddisfatta, ma dovevo accontentarmi, quindi raccolsi 

immediatamente il primo vestito scintillante che riapparse 

quando mi incamminai per la fila di vestiti che avevo gi  à
percorso almeno due volte, Il colletto alto, adornato da 

pizzi finemente intrecciati, evocava l'epoca di raffinatezza 

e grazia delle donne dell'epoca vittoriana, anche se non 

riuscivo a immaginarmi indossarlo. Le maniche a sbuffo, con 

il loro stile romantico, non mi colpirono in modo 

significativo. Le trovai semplicemente come un elemento di 

design dell'abito, senza scatenare in me alcuna particolare 

emozione. La gonna ampia che si estendeva elegante sul 

pavimento mi sembr  un elemento di abbigliamento impegnativo ò
e scomodo, senza suscitare in me un reale interesse per 



l'indossarlo. Il colore blu scuro del tessuto magari poteva 

nascondere qualche storia, ma questa storia non mi 

coinvolgeva in modo particolare. Inevitabilmente per  presi ò
quello, perch  per quanto lo avessi fatto apparire banale, é
era molto meglio di tutti gli altri, quindi andai per quello,

in ogni caso non  che fosse un problema. All improvviso è ’
per , immediatamente dopo aver scelto il vestito, vidi una ò
figura altrettanto familiare avvicinarsi a me, tra tutte le 

persone, era proprio lui, responsabile di tutto questo, era 

mio padre. Giorno Caterina, ti vedo preparata.“ ”
“Non  che avessi molta scelta, in ogni caso, o adesso o è
dopo.  Risposi, con voce seccata e tono monotono, e lui and  ” ò
avanti, lo divertiva, suppongo. Ricordati, oggi  un giorno “ è
assolutamente importante. Voglio che tu sorprenda tutti in 

quella festa, sicuramente, tra tutti quanti, il signor 

Melodia. Quindi pretendo una buona performance da parte tua, 

maniere, rispetto, gentilezza. Dimostra di essere una 

signora.  Avrei voluto dare qualche risposta divertente per ”
infastidirlo, ma non mi sembrava il momento, quindi chiusi la

bocca ed annu . Possibile che non comprenda quanto mi ì
infastidisca il suo comportamento? O magari lo comprende, e 

semplicemente non gli interessa, alla fine mi fa sposare solo

per i suoi affari. Dopo aver visto la mia conferma, si 

incammin  fuori dall armadio, e una mia serva mi si avvicin .ò ’ ò
Signora Caterina, dovrebbe lavarsi.“ ”



Mi voltai verso la serva, rispondendo rapidamente, Giusto, “
hai ragione. Andiamo.  In ogni caso, il vestito lo avevo gi  ” à
trovato, quindi andava bene.



II  La Festa–
La giornata pass  velocemente e il sole cominciava a perdere ò
il suo splendore. Era stata una giornata tranquilla per la 
maggior parte. Una bella giornata, in effetti. C'era un po' 
di vento, ma non faceva n  troppo freddo n  troppo caldo. Noné é
c'erano nuvole nel cielo. Di conseguenza, il tempo era 
perfetto. L'unica cosa un po' scoraggiante era il fatto che 
il sole stava tramontando lentamente, e che per la maggior 
parte delle persone la giornata se ne era ormai andata. 
Mentre la giornata volgeva al termine, il cielo si fece 
sempre pi  scuro fino a diventare completamente nero. Mentre ù
gli ultimi raggi del sole svanivano, la luna cominci  a ò
sorgere.

Al calare della notte il villaggio divenne silenzioso. Non si

sentiva alcun suono, a parte la brezza occasionale che 

soffiava tra gli alberi. Ma poi il vento cess  e tutto torn  ò ò
a calmarsi. La notte era cos  calma che sembrava quasi che ì
nulla fosse mai cambiato. Non osservavo la notte dalla 

finestra del mio palazzo per , ma questa volta dalla carrozzaò
che mi avrebbe portato, insieme a mio padre e alla signora 

Maddalena, verso il palazzo dei Melodia, per partecipare alla

festa. Sfortunatamente, la carrozza non era cos  tanto ì
spaziosa da dividerci dandoci una stanza ognuno, per questo 

ero incastrata con la signora Maddalena e mio padre, che mi 

continuava a richiedere comportamenti da svolgere appena 

arrivati, cos  nervoso di poter fare una buona impressione. ì
Caterina, mi stai ascoltando?! Concentrati figliola, questa “



 una festa assolutamente importante e non possiamo è
permetterci nessun errore, siamo chiari?!”
“Certo, padre.  Che fastidio, non potevo neanche avere tempo ”
di osservare la luna, luminosa nel cielo, per carit , non  à è
che potessi rispondere indietro in nessun modo, ma stava 

esagerando, continuando a ripetere le stesse cose. Maniere “
Caterina! Maniere! Segui ogni cosa che quell uomo ti dice, ’
siamo chiari? Questa  un opportunit  che non posso in nessunè ’ à
modo evitare. Lo sai che onore porter  questo alla nostra à
famiglia? , quante volte l ho detto che mi offende quanto sia ” ’
fissato sull onore della famiglia piuttosto che la mia ’
felicit ? Certo, padre.  risposi con l ennesima risposta, à “ ” ’
dandogli la sua piccola conferma e facendolo continuare a 

parlare. Il Signor Melodia  un importante figura politica, “ è ’
ci garantir  privilegi mai visti prima! Ma  anche un uomo à è
onorevole, e assolutamente di alta classe, quindi non sar  à
facilmente sorpreso. Ma io e quel ragazzo andiamo 

estremamente d accordo! Quindi assicurati di non rovinare ’
niente, siamo chiari, figliola?!  Mi disse, con un tono che ”
nascondeva diverse tone di minaccia. Certo, padre.“ ”
Per carit , non per rovinargli la grossa bolla in cui vive, à
ma definire il signor Luigi come uomo di alta classe, quel 

disgustoso seduttore! Che rozzo, non oserei stare a 4 cavalli

di distanza con lui, vergognoso.

Mio padre continu  a blaterare ancora per un po , fino a ò ’
finalmente smettere, quando comprese che avevo capito il 

messaggio che voleva darmi. Andr  a controllare a che punto “ ò



 Stefano.  Disse, per poi introdursi davanti, dove il nostroè ”
autista, Stefano, Gestiva i cavalli che lentamente ed 

inevitabilmente ci portavano verso il palazzo. Non so perch  é
se ne fosse andato, probabilmente perch  rimanere dopo la è
conversazione sarebbe stato strano o almeno, lo avrebbe messo

a disagio. In ogni caso, ci  mi porto a rimanere sola con la ò
signora Maddalena, con cui, per pura noia, fui forzata a 

conversare. Puntai lo sguardo verso la mia nutrice, pronta a 

parlare con lei. Quindi, come si sente riguardo a questo?“ ”
“Riguardo a cosa?  Non tolse lo sguardo dal paesaggio, che ”
anch essa pareva immersa ad osservare. Riguardo alla festa, i’ “
Melodia, questo Luigi, come ti senti a riguardo?  Non credo ” “
siano affari miei, signora Caterina.  non pareva neanche che ”
lei gradisse conversare con me, questo di certo non mi faceva

sentire meglio. Non risposi, poich  non mi andava di far é
trascinare la conversazione, ma quando persi le speranze di 

continuare la conversazione, ricevetti una risposta dalla 

signora Maddalena. 

"Le ossessioni di suo padre sono sbagliate, ma non credo che 

tu e io possediamo il potere di poter effettivamente cambiare

il corso delle cose." Era davvero una frase spinosa da dirmi,

ma mi fece comprendere che aveva capito di cosa volevo 

specificatamente parlare, il che mi diede un minimo di 

conforto. "dici che mi sposer , quindi?"ò
"Potrebbe succedere qualcos'altro? Non mi sembra ci siano 

grandi alternative. Non ti preoccupare, questo  un passo perè
la maturit , non puoi rimanere celibata per sempre, no?" Non à



era affatto cos  rassicurante come lei me lo voleva far ì
parere, ma accettai comunque quello che mi aveva detto. "In 

ogni caso, suo padre ha comunque interesse per lei, Signora, 

e si preoccuper  che niente di brutto possa succederle." à
Preferirei non dovermi preoccupare di base, di sposarmi 

questo bruttone. La osservai, non convinta, non volevo andare

a questa festa e non volevo sposarmi, e nonostante sapessi di

questo momento da mesi ormai, che mi era stato anticipato per

cos  tanto tempo da mio padre, preferivo comunque non ì
pensarci, ma ora non potevo pi  non pensarci, perch  stava ù é
succedendo. La Signora Maddalena lesse i miei occhi, le mie 

paure, le mie ansie. Con un morbido e inusuale sorriso, cos  ì
inusuale che a farlo si formarono nascoste rughe che le 

rendevano lo sguardo quasi inquietante, mi rispose. "Vedremo 

cosa le succeder , Signora. Ma in ogni caso ci sono io, o à
almeno, se non ci sono io, ci sar  qualcun altro, non siamo à
mai soli, no?" Un lato di lei che nessuno conosceva apparte 

me, perch  io quella donna la conoscevo da quando imparai a é
pronunciare la mia prima parola, e io e la mia nutrice 

avevamo un rapporto oltre al profondo, oltre all'esterno, 

oltre al suo aspetto minaccioso, alle sue punizioni e 

sgridate, alla fine era la mia nutrice. Il mio volto si fece 

sovrastare dalle emozioni in quel momento, ma prima che una 

sola lacrima potesse uscire da me e che i miei occhi si 

fecero lucidi, la signora Maddalena fu in grado di prevedere,

fermandomi. "signora! Che non provi a sporcare il suo 

vestito! Che vergogna, ma si contenga!" Mi url  addosso con ò



tono di sgridata, spaventando i cavalli e portando mio padre 

ad affacciarsi di nuovo verso di noi. "Che stiate zitte! 

Spaventate i cavalli! Signora Maddalena, ma cosa sta 

succedendo?", ci guardammo per qualche secondo, 

successivamente rispondendo. "Niente, padrone." Rispose la 

signora Maddalena, rimuovendo ogni sospetto da me. "E allora 

rimanete in silenzio! Che siamo quasi arrivati!"

...

Il carro si ferm  e noi, di conseguenza, uscimmo da esso. ò
Accompagnata dalla signora Maddalena, che anch'essa seguiva 

mio padre, finalmente potevamo vedere l'imponente figura 

della Magione dei Melodia. E nonostante pensassi che il mio 

di palazzo era grande, non potevo neanche descrivere le 

sensazioni provate ad osservare quanto grande il palazzo 

fosse. Sapevo che erano ricchi, ma non potevo immaginare lo 

fossero cos  tanto.ì
Mentre mi avvicinavo alla maestosa magione nobile medievale, 

i miei occhi non potevano fare a meno di restare incantati 

dalla sua maestosit . La magnifica dimora si ergeva imponenteà
sulla sommit  di una collina, circondata da un mare di alberià
secolari che sembravano proteggerla come una scorta di fedeli

cavalieri.

Le mura di pietra grigia sembravano aver visto secoli di 

storia, e i rampicanti intrecciati sulle loro superfici 

aggiungevano un tocco di magia al suo aspetto gi  imponente. à
Le porte d'ingresso erano decorate con intagli artistici, che

raccontavano storie di eroi e leggende ormai dimenticate, 



probabilmente un modo per vantare la cultura dei Melodia, ma 

io, che un poco di amore per arte avevo, non potevo evitare 

di rimanere sorpresa ad osservare tutto ci . Il giardino era ò
un'opera d'arte in s . Un labirinto di siepi perfettamente é
curate e boschetti di rose, le cui cromie vibranti facevano 

risplendere l'ambiente. Qui e l , statue di marmo à
rappresentavano immagini cristiane, Ges , la Madonna, e altriù
angeli posati graziosamente. Al centro del giardino si ergeva

una fontana barocca, il cui zampillo d'acqua scintillava al 

sole come diamanti liquidi. I suoi getti d'acqua si univano 

in un'armoniosa danza, e il suono rilassante dell'acqua che 

scorreva riecheggiava nell'aria. Avremmo dovuto superare il 

giardino per arrivare alla villa, ma mio padre lo sapeva, non

era la prima volta nella magione, sapeva quindi gi  le vie à
per il luogo, e noi, io e la signora Maddalena, lo seguivamo 

osservando sorpresi. Passeggiando per i vialetti lastricati, 

notai una serie di piccoli padiglioni e pergolati, abbelliti 

con fiori rampicanti, che offrivano ombra e riparo per chi 

desiderava godersi la bellezza serena del giardino. Potevo 

ammirare la magione dall'esterno con una vista panoramica. I 

suoi tetti a punta, le torrette e le guglie si stagliavano 

contro il cielo azzurro, come se fossero protettori delle 

storie e dei segreti nascosti all'interno di quei muri 

antichi. La tenuta si estendeva oltre il giardino, e mentre 

camminavo lungo un sentiero boscoso, incontrai un laghetto 

circondato da alberi secolari. Un ponticello di pietra 

attraversava le acque tranquille, e potevo vedere cigni 



bianchi che nuotavano graziosamente, come guardiani 

silenziosi di questo angolo di paradiso. Finalmente, dopo un 

lungo cammino, arrivammo davanti ai portoni della villa, e 

fortunatamente, o sfortunatamente, non sapevo decidere, 

arrivammo ad una folla di altri nobili, dame e duci, vestiti 

anch essi con vesti ripiene di eleganza, pronti ad introdursi’
anch essi all interno della villa. Insieme a loro, ’ ’
aspettavamo, nessuno osava salutarsi, non finch  non saremmo è
entrati nella villa, non so esattamente perch  una cosa é
simile accadesse, non era la prima volta, ma forse era 

un'ultima preparazione per la festa. Poich  le feste alla é
fine erano impegnative, e bisognava prepararsi 

psicologicamente per esse. Finalmente, ed inevitabilmente, 

fummo fatti entrare da una spropositata quantit  di servi à
della casa Melodia e io, insieme al gruppo di nobili presenti

con me, ebbi, con stupore, il privilegio di vedere l interno ’
della famosa magione dei Melodia, ancora pi  sorprendente di ù
quello fuori. Il salotto (dove saremmo rimasti per la festa) 

era una vasta sala riccamente ornata, che emanava 

un'atmosfera di grandezza e nobilt . Il pavimento era copertoà
da un lussuoso tappeto persiano, dai toni caldi e intricati 

motivi floreali, che si estendeva per tutta la lunghezza 

della stanza. I lampadari di cristallo, sospesi dal soffitto 

alto, scintillavano come stelle cadenti, e la loro luce 

morbida creava un'atmosfera avvolgente. Le pareti erano 

rivestite di pannelli di legno scuro intagliato con motivi 

intricati e ornamenti dorati. Grandi specchi decorati 



amplificavano la grandezza della stanza e riflettevano la 

luce che danzava tra i candelabri. Il mobilio all'interno del

salotto era straordinario. Sofisticati divani e poltrone 

erano coperti di ricchi tessuti damascati e velluti, mentre 

tavoli bassi in legno scuro erano adornati da oggetti d'arte 

e vasi di fiori freschi. Una grande libreria occupava una 

parete, piena di volumi antichi e preziosi, testimoni di una 

ricca cultura letteraria, anche se dubito che sarebbe potuto 

interessare a nessuno di noi, effettivamente. Al centro del 

salotto, un sontuoso camino in marmo bianco con intagli 

dettagliati dominava lo spazio. Le fiamme danzavano nella sua

imponente apertura, emanando un calore confortante e creando 

un'atmosfera accogliente. Sopra il camino, diversi e costosi 

quadri, alcuni originari da artisti che servivano la 

famiglia.

Finalmente, ora che ci ritrovavamo all'interno del palazzo, 

potevano partire le conversazioni, ma purtroppo.. un problema

sorse. Avremmo dovuto tutti salutare e onorare per primo 

l'uomo in questione, l'organizzatore, essenzialmente la 

persona pi  importante del luogo, il Signore del palazzo, ù
Luigi. Ma non era.. ancora presente? "Si, mi dispiace 

tantissimo. Vi prego di attendere per il suo arrivo." Ci 

pronunci  uno dei servi, dopo averci riempito di scuse e ò
inchinandosi. "Cosa significa?! Dov'  il signore di questo è
palazzo! Chi ha organizzato questa festa?!" Tra tutti quanti,

mio padre fu proprio il pi  scandalizzato, e fu proprio lui ù
quello a richiedere informazioni su Luigi. Il servo rispose 



continuando a scusarsi e annunciando che sarebbe tornato 

presto. Un buon modo per iniziare, di certo non per mio 

padre, ma decente per me, significava che non avrei avuto 

nessun contatto con quell'omaccio. Quindi ne ero felice. Mio 

padre era furioso, ma nonostante ci , doveva accettare la ò
cosa, e si sarebbe messo ad aspettare. Intanto per , visto ò
che ormai c'eravamo, tutti i nobili cominciarono a salutarsi,

complimentarsi, parlare tra loro, darsi il benvenuto. Le 

solite cose tra le persone che si salutano e conoscono, io 

non partecipai di mia spontanea volont , ma dopo un po' se neà
accorse anche la signora Maddalena, che mi butt  verso quel ò
branco di Nobili affamati di saluti e pettegolezzi. "Vada, 

signora. Si introduca, per una buona impressione."

"Certo, Signora Maddalena."

…
Finalmente finite le presentazioni, e partiti gli effettivi 

festeggiamenti, nonostante, a pensarci, mancasse proprio il 

protagonista della festa. Tutti i membri della festa oltre a 

me si intrattenevano nei propri diversi modi. Discutendo tra 

loro, mangiando, chi di loro forse troppi, o infastidendo i 

servi, richiedendo l'arrivo di Luigi, che rimaneva scomparso.

Ma quanto ritardo faceva? Finite le discussioni e i saluti, 

non potevo che semplicemente vagare per il salone, ero 

venuta, o almeno, ero stata mandata per un motivo, ma quel 

motivo non era ancora arrivato, quindi non  che avessi è
proprio qualche scopi l  dov'ero.ì



Mi osservavo attorno, mi sentivo un po' pi  differente da ù
tutti questi ricconi, per carit , ero una nobile.. sono una à
nobile anche io, non sono diversa in nessun modo, 

semplicemente, mi sento esclusa nel senso che sono qui per un

motivo del tutto diverso dal loro, e non  che sia proprio è
qua per la mia voglia di esserci, non sono affatto 

entusiasta, ma la cosa mi fa sentire ancora pi  alienata ù
dalla massa. Ma suppongo che era un sentimento che dovevo 

spostare dai miei pensieri, intanto, questo Luigi dei miei 

incubi non era ancora apparso, per questo potevo dormire con 

sogni tranquilli. Improvvisamente, mi sentii i capelli 

rizzare, una mano fredda e ruvida mi accarezz  la spalla e ò
io, con una reazione rapida, poco organizzata e chiaramente 

mostrando la mia eccessiva quantit  di panico, saltai à
indietro da dove proveniva la misteriosa figura che mi era 

apparsa davanti. Improvvisamente, dopo il mio spavento, fui 

in grado di concentrarmi sulla figura che si era avvicinata a

me: Ignazio possedeva una corporatura robusta ed alta. Era di

etnia caucasica con una pelle pallida. Possedeva dei corti e 

ondulati capelli marroni e dei corti baffi. Aveva 

sopracciglia folte, un volto a forma di rettangolo, un naso a

patata, occhi di un marroncino chiaro e labbra spesse. 

Indossava dei riconoscibili occhiali.

Mi diede un brillante sorriso, "Dama, cosa combina qua, tutta

sola? La sto osservando da un po', la vedo vagare dappertutto

senza scopo, chiaramente  persa.", lo fissai direttamente è
nei suoi occhi e nel sorrisetto da idiota, o almeno, nel suo 



sorrisetto in cui mostrava un chiaro tentativo di sedurmi. Ma

non potevo permettermi di dare una risposta acida, in fondo 

mi aveva solo chiesto una domanda. "No, ho degli 

accompagnatori."

"Come mai allora vagabondi per il salone? Senza offesa, 

signora." Come si permette, ma che cosa gli interessa a lui 

di cosa faccio io? "Sono solo curiosa, questo palazzo  è
affascinante."

"Concordo, assolutamente, ma peccato che appartenga ad un 

rozzo come un Melodia."

"Rozzo?" Oh beh, magari sarebbe stato divertente. Allora non 

sono l'unico con tali opinioni. Immediatamente, mi rispose 

l'uomo sconosciuto, specificando sulla sua brusca 

affermazione. "Luigi, Emilio.. Luigi Emilio, chiamalo come 

vuoi,  sempre un Melodia." Disse, seguendo con una lunga e è
prolungata risata. "Son tutti degli spendaccioni e ladri! 

Usurai, nient'altro. Si vogliono pure fare i protagonisti di 

una festicciola organizzata da me, che spero tu stia 

gradendo."

Quindi la festa l aveva organizzata lui?’
“Organizzata tu, eh?”
“Si, proprio io, ma diciamo che i Melodia hanno una pessima 
ossessione sul farsi protagonisti di tutto, e per questo si 

danno anche il privilegio di farsi i protagonisti di questa, 

anche se in effetti era stata pi  una collaborazione.ù ” 
Interessante, credo.. Beh, se mi piaceva la festa, non lo 

saprei,  la mia prima volta qua. Quell'uomo per  mi alz  la è ò ò



curiosit , e cominciai a far domande. "Quindi li conosci beneà
questi Melodia."

"Ma certo, ma chi non li conosce, in fondo!" Aveva un punto, 

non posso mentire. "E conosci Luigi, anche tu. Siete amici?"

"Cosa?!" Esclam , quasi offeso dalla mia affermazione. "Io? ò
Amico con quello l ! Innominabile! Mai pi  mi marchi con à ù
un'offesa simile. Non  altro che uno sbruffone, un disonore,è
ovvio che non potrei mai essere un suo amico, ho un onore da 

rispettare." Devo dire che gradisco il suo odio per lui, 

condiviso, mi chiedo il perch  di tutto questo. "Come mai é
tanto odio verso il signor Melodia?"

"Ma non l'ho hai mai visto? Che maniere! Che ostinazione! Non

ha la pazienza di un politico, le abilit  di un uomo." Ruotaià
gli occhi in segno di noia, vedo che non tutti si apprezzano.

Anche a me non stava simpatico, ma non  che mi interessasse è
tanto di come fosse alla fine. In ogni caso feci andare il 

discorso avanti, spostandoci avanti al signor Luigi. 

"Piacere, Caterina. Caterina Pozzi."

"Quindi  lei la dama Pozzi, la stavo cercando. Ignazio. è
Ignazio Ariosto Latitano. Mi chiamano il conte Latitano.  unÈ
onore incontrarla." Mi strinse la mano quando gliela porsi, 

con allegria, mi diede un altro luminoso sorriso, stavolta 

risposi anche io con il medesimo atto. Ma curiosa feci 

domande. "E che cosa cerca, esattamente?"

"Suo padre. Lei forse non lo sa, ma ho organizzato io questa 

festa." Beh, questa era un sorpresa, ma prima di apparire 



impressionata volevo saperne un po' di pi . "Ma davvero? Ero ù
convinta fosse stato Melodia."

"Mah, ti sembrerebbe che uno come lui possa!" Che vanitoso, e

certo che lo odiava questo Melodia, ma che poteva avergli 

fatto? "Come mai cos  tanto spinoso?" Gli domandai tutto d'unì
tratto, lui mi guard . "Lei me l'ha gi  fatta questa domanda,ò à
cara."

"Non mi chiami cara, e comunque, non mi ha fornito una 

soddisfacente risposta, tutto qua." Cap  i miei bisogni e mi ì
diede quindi in cambio una risposta un po' pi  sensata. "La ù
mia famiglia e la sua non siamo di buoni accordi. Ho sentito 

storie da rizzare il pelo, anche se ammetto che non l'ho mai 

direttamente conosciuto nel personale, ma si sa com' , la tuaè
figura pubblica alla fine  un po' uno spettro di ci  che si è ò
possiede dentro." Non sapevo se dargli ragione, ero in 

conflitto, secondo me era proprio l'opposto, non era una 

riflessione della tua sfera personale ma bens  un ì
miglioramento di come si era davvero, una esagerazione.

"Ma perch  cos  curiosa sul Luigi? Non sar  per caso in é ì à
amore?" La domanda mi prese di scatto. "Ma non si permetta! 

Quel bruttone!" Mi scapp , e immediatamente dopo mi copr  la ò ì
bocca, nonostante mi avesse sentita gi  Ignazio, che strapp  à ò
un sorrisetto. "Beh, vedo che condividiamo le stesse opinioni

alla fine. Ma non c'era bisogno di essere cos  diretti." Mi ì
calmai, riformulando, "semplicemente, non lo penso un uomo 

adatto per me. Ma non so quanta scelta abbia in questo 

contesto."



"E io come le sembr ?" Lo fissai da testa a piedi. "Se  un ò è
tentativo di portarmi come sposa, provi qualcos'altro."

"Non lo era, ma ora so che non dovrei pi  provarci in questo ù
modo. In ogni caso, non mi ha ancora risposto."

"Ero solo convinta fosse l'organizzatore, e visto che pensavo

lo fosse, ci tenevo ad informarmi su di lui. Tutto qua."

"Beh, che si informi su di me, allora. Sono tutto braccia 

aperte!" Mi disse, con un sorriso da idiota e un espressione 

divertita. Ma allora se la cercava proprio, ero vicina cos  aì
dirgli che neanche lui lo volevo, che quasi quasi era pi  ù
brutto di Luigi. Almeno il Melodia era conosciuto, ma questo 

qua da dove se ne  uscito?è
"Rifiuter  l'offerta. Ma.." improvvisamente, mi spicc  un ò ò
dubbio. "Ma lei perch  ha invitato il signor Melodia, se lo é
disprezza tanto?"

"Alla fine siamo tutti importanti,  per una buona è
impressione, se mi mettessi ad invitare i poveracci di certo 

non farei una bella figura, non crede?" Era una buona 

risposta, annu  soddisfatta. Sentendo che la conversazione ì
aveva preso una piega troppo lunga, mi decisi a chiuderla. 

"Purtroppo non posso dilungarmi." Affermai, brevemente.

"E come mai no? Non gradisce la mia vista?"

"Ho altro da fare, tutto qua. Ma  stato un piacere è
conoscerla." Gli diedi un sorriso, non troppo genuino, ma un 

sorriso. Cos  almeno da dargli la soddisfazione, e cos  che siì ì
staccasse. "  stato un piacere anche da parte mia."È



Cos  a dire,si stacc  finalmente, incamminandosi per un'altraì ò
direzione, probabilmente in cerca di mio padre. Beh, una 

fortuna, suppongo. Per carit , mi pareva un tale simpatico, à
ma non voglio indulgermi in discussioni, non mi sento di base

in un luogo adatto, non sono qua per socializzare, non sono 

qua per mia spontanea volont .à
Mi incamminai ancora di pi  per il palazzo, osservando ù
dettagliatamente il salotto. Specificatamente l'aria che si 

era formata ora che era effettivamente riempito con persone.

Le pareti del salotto sembravano risuonare di vita e 

conversazione mentre gli ospiti si mescolavano tra di loro. 

Gli abiti eleganti sfoggiati dai presenti conferivano 

un'atmosfera di raffinatezza e sofisticazione alla stanza. 

Donne elegantemente vestite con abiti dai colori sgargianti, 

spesso ornati di gioielli scintillanti, dialogavano con 

uomini in impeccabili abiti sartoriali, il loro tono di voce 

attento e le parole scelte con cura.

Il rumore dei passi dei servitori che si muovevano 

silenziosamente con vassoi di prelibatezze e calici di vino 

contribuiva al vibrante sottofondo sonoro.

I lampadari di cristallo risplendevano sopra di loro, e i 

volti dei presenti erano illuminati dalla luce morbida, che 

rendeva ogni sorriso ancora pi  radiante. Come ho gi  ù à
affermato, mi sentivo al di fuori in una scena simile, 

esterna al normale, ma dovevo abituarmi. Alla fine non era 

qualcosa di opportuno a cui pensare in una festa.



“Che tu stia lontana da quel rozzo! E  meglio che non arrivi, ’
molto meglio!  Sentii all improvviso una voce che mi attir , e” ’ ò
mi voltai ad osservare da dove in teoria potesse provenire la

voce, curiosa e in realt  ricercatrice di un po  di à ’
intrattenimento.

Vidi davanti a me due figure, una fanciulla di et  ormai à
maggiore, o almeno, sicuramente maggiore della mia.  un uomoÈ
dall'aspetto furioso. Non avrei davvero potuto descriverli. 

Entrambi cos  generici, gli avrei potuto confondere per altreì
10 coppie al mondo, non era colpa mia. "Ti preoccupi cos  ì
tanto, Francesco, sei un avido!"

"Ma come ti permetti Analia!?" Osservai, senza smuovermi, in 

effetti ero leggermente divertita anche se non troppo, le 

litigate potevano essere interessanti, ma si facevano noiose 

presto.

"Non parlargli! Quel rozzo seduttore! Che non si avvicini 

neanche a mia moglie!" Da quella sola frase compresi gi  il à
soggetto del discorso. Semplicemente un po' di gelosia e un 

po' di possessione, niente di cos  strano. Come disse ì
Virgilio, l'amore  necessit , solo esso  sofferenza. è à è
L'amore solo porta gelosia e possesso.  questo l'amore, in È
fondo.  da qui che nascono queste discussioni alla fine, È
concetti stupidi. Ma sono consapevole che questo Luigi non 

sia il meno sgarbato con le donne, quindi posso dargli anche 

ragione, alla fine.

Mi annoiai dopo qualche minuto, pensando che avrei potuto, 

indisturbata, continuare la mia passeggiata per il salotto, 



quando improvvisamente un'altra presenza mi disturb  per ò
l'ennesima volta.. era ancora lui, me lo sentivo. Riconoscevo

quella presenza. Prima ancora che Ignazio potesse fare 

qualsiasi cosa, mi voltai su di lui. E prima di dire 

qualcosa, mi accorsi che le mie deduzioni erano errate. 

"Huh..?"

Mi accorsi all'improvviso che dietro di me non si trovava 

Ignazio ma bens  una figura differente. Una fanciulla snella ì
e minuta. Con dei lunghi e ondulati capelli biondi, 

accompagnati da una pelle candida e degli occhi azzurri, che 

bucavano chiunque la osservasse direttamente negli occhi. 

Possedeva caratteristiche non troppo uniche, ma che le 

donavano comunque un aspetto quasi angelico. Delle labbra 

morbide, un naso a scivolo con leggermente pi  arrossito in ù
confronto al resto del volto, delle sottili ed eleganti 

sopracciglia e ovviamente non potevo menzionare la quantit  à
di trucco e decorazioni che le contornavano il viso, non 

l'avevo mai vista prima, ma il suo sguardo aggressivo diceva 

tanto su di lui in quel momento. Avevo gi  compreso fosse à
molto pi  giovane di me. "Posso aiutarla..?", immediatamente,ù
punt  il dito proprio verso di me. La guardavo dall'alto in ò
basso, letteralmente, quindi era bizzarro, tanto che 

indietreggiai un po'. "Uh.."

"Tu!" Esclam , un monosillabo cos  aggressivo.ò ì
"Io?"

"Tu! Ti conosco, sei la Dama Pozzi!" Ma possibile che tutti 

mi conoscevano cos ? Ho un'identit  io, non sono la mia ì à



famiglia. "Astuta, ma.. esattamente, cosa c'entra? Chi sei 

tu? Cosa vuoi da me?" Era una scena cos  rapida, che neanche ì
potevo comprendere il significato dietro. Gli occhi della 

giovane si misero a splendere. Mettendosi in una bizzarra 

posa di presentazione, diede il via alle sue spiegazioni. 

"Io! Io sono la Dama Giulia! La Dama Giulia Ciottole!" 

Ciottole? E chi li conosce?

"So dei tuoi scopi! Tu vuoi sposare il conte Melodia!" Ma.. 

ma come lo sa?

"E.. e come lo sai?" Risposi interrompendo la sua 

presentazione. Dovevo aver detto qualcosa di bizzarro, poiché
subito avendolo detto. Lei mi guard  stranita. "Aspetta.. LO ò
VUOI SPOSARE DAVVERO?"

"Scusami?"

"Non pensavo.."

"Ma mi hai appena affermato che lo voglio sposare. E che mi 

conosci."

"Oh, ma io conosco tutti. Non che siate qualche mercante nel 

centro del villaggio."

"E allora da dove viene la presunzione che io voglio sposare 

Luigi?" Non stavo comprendendo effettivamente nulla della 

discussione.

"Non  una presunzione se  vero."è è
"Ma tu.. da quello che ho capito, hai compreso ora fosse 

vero."

"Beh, non lo sapevo." Ma questa  idiota? Almeno mi sta è
ascoltando?



"E allora cosa mi vai a dire che miro a sposare Luigi!"

"Ma tu vuoi sposarlo." Ok, sto cominciando a perdere la 

pazienza.

"Ma quando me lo hai detto, non lo sapevi. E allora perch  loé
hai detto se non lo sapevi?!"

"L'ho detto a tante altre, in realt . Tu sei l'unica che ha à
attualmente detto di si." cosa..? Rimasi un attimo confusa, 

chiedendo spiegazioni.

"Beh.. sto cercando qualcuno che si voglia offrire a 

sposarlo. Quindi ho fatto finta che ogni persona che 

incontrasse volesse sposarli."

"Mi spiegheresti quale sia il senso di un atto simile? Ma lei

chi ?"è
"Gliel'ho gi  detto..", rifece ci  che aveva fatto prima. à ò
Mettendosi in una bizzarra posa di presentazione, diede il 

via alle sue spiegazioni. "Io! Io sono la Dama Giulia! La 

Dama Giulia Ciottole!"

"Uh.. ok. Beh, quella era una domanda inutile. Ma non ha 

risposto alla prima domanda."

"Eh? Quale sarebbe la domanda?!"

"Dama Giulia, ma lei per caso  incapace di memoria?! è
Madonnina! Ma capisce cosa le dico?!" Esclamai furiosa, non 

credo di aver mai incontrato una persona cos  idiota. Conoscoì
maiali pi  intelligenti.ù
"Cavolo, se  offensiva. Ma ho compreso cosa intende, sono è
astuta!" Ne ho dubbi, ma la lasciai comunque andare avanti. 

"  per confermare che io non abbia avversari.."È



"Avversari? E per cosa?"

"Avversari che si avvicinino al mio amore! Il mio futuro 

marito, Luigi!"

Osservai confusa, quindi esisteva qualcuno che ammirava 

davvero quell'uomo? E io che pensavo fossero solo miti. La 

osservai un'altra volta, con qualche occhiataccia, ma 

comunque, la osservai ancora. Certo che lo adorava, una 

ragazzina era, e le ragazze sono stupide, sognatrici.

"Tranquilla, se vuoi te lo d ."ò
"Ma come osi?!" Mi guardava scandalizzata, come avessi detto 

qualcosa di esageratamente strano. "Il signor Luigi  è
splendido, come osa rifiutarlo."

"Ma se lei lo vuole, come dovrebbe interessare che non mi 

piaccia!?"

"Non ti meriti un uomo splendido come lui!" Mi annunci , ò
furiosa, e con rapidit , facendo sentire il suono dei suoi à
tacchi sul pavimento, si incammin  offesa. Prima di poterseneò
del tutto andare, mi osserv  di scatto. "ti tengo d'occhio! ò
Non osare avvicinarti al mio amore!"

La osservai stranita andarsene. Ma chi lo vuole quello? 

Questo non lo so.

"Caterina.. dama!" Sentii all'improvviso, e stavolta senza 

errori, la voce di Ignazio. Effettivamente non avevo 

combinato molto durante la festa, ed era passato ancora un 

po' di tempo, quindi non mi dava fastidio discutere. 

Sicuramente con qualcuno che effettivamente pareva 

minimamente simpatico. "Buongiorno. Ti annoi anche tu, vedo."



"Ma no, ma no. Credimi, sono occupato."

"E che cosa le porta a parlare con me? Che vago e non combino

niente?"

"Il punto  questo. Non pensa di aver bisogno di un po' di è
compagnia?"

"Ma i no.. non li conosci, giusto?" Dissi, ironicamente, o 

almeno, con tono ironico, per non parere troppo sgradevole. 

Ma credo cap  dove stessi arrivando. "Beh, nessun no mi  ì è
stato dato direttamente, o almeno, cos  ricordo."ì
"Beh, no."

"Cavolo,  difficoltosa da ottenere! Mi ha riferito una certaè
dama Giulia che lei .." dama Giulia, mi risuonava in testa è
quel nome, e pitturavo la voce di quella angelica (nonostante

il volto ingannasse un po' riguardo alla sua vera natura) 

ragazzina. Ridacchiai un po'. "Ah, si, ho presente. Ma non le

credi,  molto strana."è
"Concordo,  giovane, vivace. 13 anni ed  gi  in cerca di unè è à
marito, bestiali!", 13 anni era assurdo, ma in realt  molto à
aspettato.

Prima che potessimo andare avanti nella nostra conversazione 

per , un uomo losco si avvicin . "Ignazio.. dietro di lei."ò ò  

lo avvert , per evitare qualche sorta di attacco alle spalle ì
e anche per evitare un qualche spavento che potesse costargli

un colpo al cuore. Egli si volt , sorridente. "Conte ò
Giovanni! Ma chi si rivede!"

"Ma salve, Ariosto. Come potevo non salutarti, 

organizzatore.", I due, amichevolmente, si strinsero la mano,



e continuarono a parlare. "Ma questo Luigi, quando diavolo 

intende di arrivare? Ho importanti questioni su di lui." 

Afferm  il vecchio Luigi.ò
"Non posso confermarle niente, neanche io lo so."

"Ma certo che non torner ! Questo  certo! Come potrebbe, à è
quel vergognoso!" Una voce femminile afferm , anch'essa ò
unendosi alla scena. "Quello l   un buono a nulla, non mi à è
sorprendo che venga anche in ritardo. Irresponsabile come ."è
"Antonia! Non la credevo anche qua."

"E cosa la porta a ci , Ignazio? Mi crede forse troppo pigra ò
per unirmi ad una festa, eh?!" Disse minacciosamente. "Ovvio 

che no.. ovvio che no.."

Rapidamente divenni infastidita dalla situazione, quindi, 

senza avvertire Ignazio, gi  presi dalla discussione, mi à
allontanai rapida, senza farmi notare e senza troppi suoni 

per non infastidire.

Alla fine non  che ci fu niente di troppo importante nella è
festa, mi incamminai ancora una volta casualmente e quasi 

quasi avrei preso ad incamminarmi fuori nel giardino. Non ero

comunque supervisionata dalla signora Maddalena o mio padre, 

che erano invece occupati a.. non saprei esattamente, 

attendere questo misterioso e latitante Luigi. Mah.. mi 

chiedo se arriver  a questo punto.à
All improvviso, un suono di strumento marc  la fine del mio ’ ò
girovagare, stava succedendo qualcosa. Tutti quanti noi 

cominciammo a dirigerci per il centro del salotto, curiosi di

cosa sarebbe potuto succedere e, riuniti come un gregge di 



pecore. Osservammo quello che sembrava un importante uomo 

dare ci  che sembrava in apparenza un discorso.ò
“Ahem..  Si schiar  la gola, e l  compresi che sarebbe stato ” ì ì
un lungo discorso.

“Onorevoli ospiti e distinte personalit ,à
 con grande onore e gioia che mi trovo qui oggi, in questa È

maestosa dimora, per celebrare un'occasione straordinaria. Le

feste di corte rappresentano un raro momento in cui ci 

riuniamo per condividere la gioia, la prosperit  e la culturaà
che arricchiscono le nostre vite. La mia gratitudine va a 

ciascuno di voi per aver risposto all'invito e per 

contribuire a rendere questo evento cos  distinto.ì
Ringrazio sicuramente l ospite pi  importante di tutti, il ’ ù
signor Melodia. Che purtroppo, a quanto sar  chiaro a molti à
di voi, non  ancora riuscito a raggiungerci. Non siamo è
consapevoli del motivo, o del dove si tr-”
All improvviso, urla spaventate e terrore. Tensione e ’
agitazione si diffusero rapidamente tra la folla che aveva 

riempito l'ampio salone per ascoltare il discorso dell'uomo. 

Il pubblico si agit , scambiando occhiate preoccupate mentre ò
le tre serve si avvicinavano con terrore evidente nei loro 

volti sudati.

L'uomo che stava dando il discorso, visibilmente contrariato 

dalla loro interruzione, si volt  confuso. La sua voce ò
riecheggi  nel salone, caricata di irritazione: "Ma cosa ò
succede?! Come vi permettete di interrompermi!" grid , la suaò
espressione di sdegno evidente.



Le tre serve sembravano quasi incapaci di articolare le 

parole, ma finalmente una di loro riusc  a balbettare: ì
"Signore! Signore..”
Improvvisamente, altri due servi arrivarono di corsa dalla 

parte opposta del salone, e tutti noi in pubblico, con 

orrore, assistemmo alla ragione per cui il Melodia non era 

venuto subito alla festa.



III  Le Ricerche–
Le tre serve sembravano quasi incapaci di articolare le 

parole, ma finalmente una di loro riusc  a balbettare: ì
"Signore! Signore..”
Improvvisamente, altri due servi arrivarono di corsa dalla 

parte opposta del salone, e tutti noi in pubblico, con 

orrore, assistemmo alla ragione per cui il Melodia non era 

venuto subito alla festa.

I due servi buttarono per terra il cadavere, e tutti noi 

fummo in grado di osservare la fine dell'ospite non arrivato.

Era stato ucciso, Luigi era stato ucciso!

Il presentatore e una quantit  di uomini, incluso mio padre, à
assolutamente sorpreso, come ognuno di noi in realt , si à
avvicin  confuso al corpo di Luigi. L'uomo che stava ò
presentando il discorso si mise ad esclamare. "Chi  stato?! è
Come  successo?! Un dottore! Che ci sia un dottore!"è
Per noi che non ci eravamo avvicinati al corpo, rimanevamo 

lontani di metri osservando confusi, spaventati e disgustati 

dagli eventi che erano appena accaduti. Luigi era stato 

assassinato, cosa poteva essere successo? Come  stato è
ucciso? Chi pu  aver fatto una cosa simile?! Certo.. non ò
volevo sposarmi con lui, ma non desideravo di vederlo morto, 

certamente. Alla fine un medico ci arriv  direttamente l , unò à
certo Pier. Non fu molto d'aiuto in realt , ormai Luigi era à
andato, questo poteva dirci per certo, ma cos'altro ci disse 



era molto particolare, Luigi, che era molto probabilmente 

morto di soffocamento, cosa principalmente consacrabile dalla

presenza di un segno sul collo, doveva essere stata usata un 

arma e doveva essere stato preso per di pi  di sorpresa, ù
quindi questo immediatamente toglieva la possibilit  che si à
trattasse di un incidente o un suicidio, era un vero e 

proprio delitto, qualche bastardo lo aveva ucciso. Era morto 

solo poco prima della festa, e, dopo che avevano interrogato 

sospettivamente I servi, trovarono anche il punto dove era 

stato nascosto dopo l'omicidio, all'interno di una cassa nel 

magazzino. Doveva essere stato trovato mentre una delle serve

ripuliva tranquilla, che orrore.. non immagino che sorpresa.

La signora Maddalena si avvicin  a me, e io e lei ci ò
guardammo con sguardi confusi, e leggermente preoccupati.

“E ora come spieghiamo questo? E come ti sposi adesso?”
“Beh.. suppongo che le cose siano andate come desideravo, 
alla fine.  Sentii una forte pacca sulla spalla, Non dica ” “
queste cose, signorina! Un uomo  morto, steso al suolo, non è
mi sembra tempo di fare battute!”
“Mi scusi, mi scusi..”
“Ma che gli  successo?  Non so dove fosse prima la signora è ”
Maddalena, ma chiaramente non doveva stare ascoltando insieme

a me. Non ne sono sicura, sai.. Ma dicono che  stato ucciso“ è
nella festa.”
“E  orrendo! Ma come fai ad essere cos  calma?!  lei mi ’ ì ”
osserv , quasi come l avessi commesso io il delitto, e io al ò ’
contrario le rispondevo con un volto di incomprensione e 



dubbio, in realt , mascheravo il leggero sollievo del fatto à
che non mi sarei certo potuto sposare con un cadavere, ovvio.

E di cosa dovrei preoccuparmi? Morta io mica sono.“ ”
“Ma no! Ma quello  ovvio, grazie al cielo! Ma ci pensi è
signora, ci pensi! L assassino deve aggirarsi ancora tra noi!’ ”
Quel pensiero mi colp  come un pugno nello stomaco, e per ì
quanto potesse sembrare ipocrita, non lo avevo mai davvero 

considerato fino a quel momento. Tutto a un tratto, 

l'atmosfera festosa che avevamo condiviso inizi  a perdere ilò
suo splendore.

La cruda verit  era che, se l'omicidio si era verificato à
esattamente come il dottore aveva affermato, poco prima 

dell'inizio della festa, allora il colpevole doveva ancora 

trovarsi tra di noi. Era tra i presenti, partecipando alla 

festa come se niente fosse. E ci  significava che nessuno di ò
noi poteva considerarsi al sicuro dalla sua presenza 

minacciosa.

Ogni sorriso, ogni risata, ora sembrava potenzialmente falsa,

un modo per nascondere la paura che ci avvolgeva. Chi di noi 

era il colpevole? Chi aveva commesso un omicidio cos  ì
spietato e aveva il coraggio di restare tra noi come se nulla

fosse accaduto?

Avevo la pelle d oca, intendo, non ero apparentemente ’
spaventata come lo era la signora Maddalena, ma chiaramente, 

all interno della mia mente.. era come realizzassi in che ’
situazione mi trovavo, Potevo palpare, tagliare, toccare 

l ansia nell aria.’ ’  



Avevo la teoria nel fondo della testa che potesse essere 

fuggito, l assassino, avrebbe avuto senso. Dopo aver commesso’
il delitto, se la sarebbe data a gambe, fuggendo dal palazzo,

ma la mia teoria si dimostr  falsa, tristemente: Oltre a ò
essere una teoria per , era anche un modo di tentare di non ò
immaginare che davvero potessi starmi incamminando nelle 

stesse sale di un assassino, che aveva colpito una volta, chi

poteva pensare che non avrebbe colpito ancora, quindi forse 

non era effettivamente solo una teoria, ma una valvola di 

sfogo per la realizzazione che mi aveva appena pugnalato alle

maledette parole della signora Maddalena. Teoria che se ne 

and  immediatamente al fatto che avvenne subito dopo.ò
“Chiudete le porte! E tenete tutti gli invitati all interno ’
del palazzo! In fretta! , e cos , come ordinato, prendendo ” ì
ognuno di noi in sorpresa, una banda di guardie, che erano 

molto probabilmente altri servi del palazzo, si misero con 

un alta velocit  a barricare il tutto, chiudendoci all interno’ à ’
del palazzo. Stavolta, la situazione era ancora peggiore di 

come potessi immaginare, non solo ero nella stessa area di un

assassino, ma ora non avevo neanche l effettiva possibilit  ’ à
di poter fuggire da esso.

Ovviamente, non mancava una risposta dagli ospiti, 

trasformati rapidamente in prigionieri. Ma che cosa sta “
succedendo?! Perch  ci chiudete dentro! Lasciateci andare!é ”
La persona incaricata di presentare a questo punto si era 

data il personale compito di spiegare che cosa stesse 

succedendo in quello che suppongo fosse un povero tentativo 



di calmarci, ma non calmi una mandria di tori con parole 

confortanti. State tranquilli! L assassino si trova tra voi, “ ’
vogliamo soltanto scovarlo ed evitare che fugg-”
“C  un assassino tra noi?!  a quanto pare il resto degli ’è ”
ospiti arriv  alla realizzazione dopo di me, e la sensazione ò
di improvvisa paura e sfiducia si espanse ad un intero 

salotto di ricchi vittoriani viziati.

A quel punto arrivarono diverse naturali conseguenze, prima 

di tutto c era semplicemente chi si trovava in sorpresa della’
cosa, chi si comportava in modo indifferente, chi come mio 

padre era furioso. Un evento simile aveva rovinato la 

proposta di sua figlia! Dovevo sposarmi, ma tutto era stato 

rovinato per qualche casuale assassinio. E questo ultimo 

gruppo, che conteneva sia uomini, che donne, non chiudeva la 

bocca.

“Devono essere stati i servi! I servi! Uccideteli! Quei 
traditori!”
“No no, ma cosa dici?! Dev essere stata vendetta! Qualcuno tra’
i suoi parenti! Loro!”
“Ma che aspettano a farci uscire?! Che uccidano uno degli 
schiavi e ci facciano uscire da qua!”
Alcune delle frasi che dicevano, ma non mi interessava, era 

una reazione che pi  mi aspettavo, in fondo, eccetto per me, ù
questa era una situazione di puro svago, una di quelle solite

festicciole dove si ascoltava musica e dove ci si poteva 

vantare dei propri gioielli, e non ci avrei dato caso, finchè
non ascoltai tra le voci, una che mi parve pi  peculiare ù



delle altre, un accusa che mi pot  affliggere come le altre ’ è
non erano riuscite. Un dito mi punt , E  lei! Che doveva ò “ ’
sposarsi! Lei! E  lei la colpevole! , effettivamente non era ’ ”
proprio questione privata che avrei dovuto corteggiare Luigi,

anche se non di mia volont , ma mai potevo immaginare à
qualcuno potesse accusarmi di omicidio, questo no, non potevo

accettarlo!

“Mia figlia non  un assassina! Non osi accusarla di questi è ’
aberranti atti!”
“Ospiti! Ospiti! Calmatevi! Le nostre guardie troveranno 
l assassino, lo troveremo e prometto sul nostro padre sacro ’
che lo porteremo e lo appenderemo, per la giustizia!”
Non potevo accettare che qualcuno marcasse cos  il mio conto,ì
era come se una sfida mi fosse appena tirata, e io la 

raccolsi mentre ancora volava nell aria. Non solo le guardie,’
chiunque avesse ucciso quel bruttone di Luigi si sarebbe 

subito anche le mie ricerche, avrei trovato il responsabile 

di questo omicidio.

…
La situazione inevitabilmente si calm , ognuno di noi accettò ò
il fatto che avrebbe dovuto rimanere l  fino a che qualcuno ì
di loro non sarebbe stato in grado di risolvere il crimine e 

scovare l autore. Quindi anche io e la mia famiglia ’
rimanevamo l , a non sapere cosa fare, anche se io sapevo à
cosa fare. inaccettabile! E ora come far  a farti sposare?! “ ò
I miei preparativi! , mio padre, pi  di tutti e al contrario ” ù
degli altri ospiti era semplicemente furibondo, il suo piano 



era stato sabotato e lui non poteva farci assolutamente 

niente a riguardo, e la cosa lo infastidiva sempre di pi . ù
Non sono neanche sicura gli interessasse tanto che fosse 

morto Luigi, ma pi  che tutto quel tempo a fingersi suo amicoù
per i benefici che la cosa poteva dargli erano stati 

letteralmente buttati al vento, ma non ci si poteva fare 

molto riguardo alla cosa, no?

“Ma che caos, non credi?  una voce vagamente familiare mi ”
vol  dritta verso le mie orecchie, era di nuovo lui, Ignazio,ò
ma possibile che appariva sempre, mi stava seguendo o cosa? 

Mi voltai rapidamente, e mi resi conto che non era solo, no..

era accompagnato da un altra figura familiare, la riconobbi ’
subito dal suo aspetto.

Una fanciulla snella e minuta. Con dei lunghi e ondulati 

capelli biondi, accompagnati da una pelle candida e degli 

occhi azzurri, che bucavano chiunque la osservasse 

direttamente negli occhi.

Stavolta per , l armonia che la legava in quel particolare e ò ’
luminoso capolavoro non c era pi , era sparita, rimpiazzate ’ ù
da chiare lacrime, o almeno, segni di lacrime prodotti dal 

risultato dell esagerata quantit  di trucco che aveva messo, ’ à
e che le rivelava una parte cruda del volto, chiaramente quel

volto angelico di cui avevo discusso incontrandola non 

proveniva unicamente da dei buoni geni, ma anche dei buoni 

servitori, o abilit  personale, non si pu  mai dire.à ò



Non mi comportai sorpresa nel vederlo, e provai a rimanere 

imparziale a Giulia. Concordo, ma almeno la situazione si  “ è
calmata.”
“Giusto, sempre un peccato non si possa uscire, ma  è
necessario.”
“Dubiterei lo sia, ma non possono indagare dopo?  Domandai, ”
con tono seccato, mi diede una rapida e valida risposta. 

Potrebbero, ma sarebbe pi  scomodo e tedioso, meglio “ ù
rovinare una festicciola che un intera settimana di lavoro, ’
non credi?  In effetti il ragionamento aveva anche abbastanza”
senso, per questo decisi di mia consapevole volont  di non à
discuterne e di andare avanti, voltare pagine nell argomento,’
ma prima che potessi pensare a qualcosa di interessante da 

dire, Ignazio, come in un segnale del destino, mi ricordo il 

mio obiettivo. Mi dispiace per le accuse, spero non l abbiano“ ’
afflitta troppo, nessuno dovrebbe sentirsi dire cose del 

genere, sono fiducioso tu non possa mai aver osate fare una 

cosa del genere.”
Per quanto bizzarro sembrasse, la cosa mi diede un minimo di 

conforto. Apprezzo, ma le assicuro che non consider  tali “ ò
meschine accuse, di certo non sporcheranno il mio conto, il 

mio unico giudice  Dio.  Stavo mentendo, mi avevano fatto è ”
peso quelle parole.

“Ma certo che ti accusano! Se non mostri un minimo di 
ribrezzo alle cose che ti dicono!  disse Giulia con risposta ”
acida. Ma  davvero colpa dell uomo innocente se non rispondeè ’



ad un'offesa che gli  stata fatta? Non era mica colpa di chiè
la commette?

E  lei! Che doveva sposarsi! Lei! E  lei la colpevole!’ ’

Io, che ero la pi  innocente di tutte, che ero l  senza un ù ì
motivo, contro la mia volont , e qualcuno, anche qualcuno cheà
non avevo mai conosciuto in vita mia, osava in tal modo 

sporcare la mia identit ? Non potevo permetterlo, non potevo à
permetterlo in nessun modo!

Continuai, perch  dovevo comunque specificare la mia è
necessit , l obiettivo che mi ero imposta.à ’  

“Voglio comunque arrivare alla fine di questa cosa, almeno, 
fare un tentativo. Non mi sento di rimanere qua e far niente 

se non piagnucolare.”
“E  pericoloso da sola, lo sa?’ ”
“E  un altro tentativo di corteggiarmi?  A questo punto ’ ”
suppongo ogni sua parola indicasse direttamente a quello, o 

almeno, pareva fosse cos . No.. Non pensare cos . Posso ì “ ì
essere una buona persona almeno?”
“Perdona la presunzione, ma non sono nel miglior momento per 
pensare, fatto sta, certo.. in effetti un po  d aiuto non  ’ ’ è
che farebbe male.  Pensavo, non  che io stessa avessi un ” è
modo per iniziare le ricerche, quindi un po  d aiuto da ’ ’
qualcuno che supponevo sapesse quello che faceva avrebbe di 

sicuro aiutato, per di pi , avevo la sensazione che, in caso ù
avessi voluto chiedere, l accompagnamento di un uomo avrebbe ’



aiutato, e mi scordo di pensare che mio padre avrebbe potuto 

aiutarmi in qualche modo.

A proposito di mio padre, credo che non sarebbe stato di 

intralcio, normalmente non mi avrebbe permesso di provare ad 

andarmene in giro a cercare prove di un.. qualsiasi crimine, 

certo, non posso mica giocare a fare l investigatrice, ma in ’
quel momento era talmente furibondo che occupava anche la 

mente della signora Maddalena, e la cosa forniva almeno a me 

la libert  di poter fare ci  che potevo per l indefinita à ò ’
quantit  di tempo che spendevo all interno di questa fitta à ’
magione, dove nessuno di noi poteva in un qualsiasi modo 

fidarsi dell altro.’
Ignazio si volt  verso Giulia, che in quel momento non parevaò
neanche troppo attenta alla conversazione, e tu ci segui?  “ ”
gli domand , tono ripieno di sincerit .ò à
“Assolutamente no! Ho gi  il cuore distrutto! Non voglio à
sentire nient altro di questa questione! Me ne vado fuori io,’
via!  Suppongo fosse un no, un no aggressivo ma sempre e ”
comunque un no, e come biasimarla, ma a me andava bene, la 

ragazza sarebbe molto probabilmente stata semplicemente un 

brutto intralcio alle nostre ricerche, ero quindi felice 

della sua decisione, questo lo ammetto.

Lei quindi, fatta la sua decisione di abbandonare le nostre 

ricerche, non fece che andarsene semplicemente, forse alla 

ricerca di qualcosa che la potesse distrarre dalla sua 

situazione, se ne vol  via come una farfalla.ò



“Apprezzo l aiuto, davvero.. Non so neanche se valga la pena ’
farlo.  Dissi, un tono pieno di incertezza.”
“Ah beh, mica fa male provare, no?  In effetti aveva ragione,”
e la cosa mi aveva motivato a pensare a come andare avanti. 

Sto richiedendo il tuo aiuto principalmente perch  non so “ è
come orientarmi.”
“Ah comprendo, mi sfrutti! Impari bene.  Non era questo ”
quello che intendevo, non era il momento dell umorismo. Non ’ “
so fare il gioco del detective, semplicemente, ok?”
“Il trucco  interrogare i sospetti, non hai un criminale traè
un gruppetto di sospetti, a meno che non sospetti tutta la 

sala.  Effettivamente un po  facevo quello, ma aveva un punto,” ’
avrei dovuto prendere un gruppo minore di persone, cos  sareiì
potuta a saltare ad una conclusione sensata e avrei potuto 

pi  facilmente trovare il malfattore. E come.. e come scelgoù “
un gruppo simile? Come trovo i sospetti?”
“Semplice, pensa, cosa caratterizza un caso? C  un motivo ’è
dietro, un arma, un luogo, un tempo. Ma  pi  importante il ’ è ù
perch . Se si tratta di un delitto consapevole,  meglio il è è
perch  o il come? Ovvio che  il perch .è è è ”
“Sai un po .  In effetti aveva tirato fuori un buon punto, ’ ”
dovevo solo prendere chi aveva buoni motivi per commettere un

atto simile.

“E quindi, Caterina.. Da chi credi che possiamo partire?”
…

Vidi davanti a me due figure, una fanciulla di et  ormaià
maggiore, o almeno, sicuramente maggiore della mia.  un uomoÈ



dall'aspetto furioso. Non avrei davvero potuto descriverli.

Entrambi cos  generici, gli avrei potuto confondere per altreì
10 coppie al mondo, non era colpa mia.

Per quanto fossero generici, in quel mare di sospetti, non

potevo che non pensare a loro.

Nonostante fossi sicuro che loro due non sarebbero stati così
importanti come sospetti e che avrei dovuto fissarmi prima su

qualcun altro, non potevo evitare di curiosare nelle parole 

che aveva detto quel furioso signore alla sua donna, prima, 

quando ancora litigavano e non si era arrivata alla scoperta 

fatta. Seduttore di donne , chiss  che nascondeva. Ognuno di“ ” à
noi ha un lato nascosto, sicuramente se si discute di 

politici, in quel caso ovviamente non si ha solo un lato, ma 

infinite facce, che si riflettono come specchi, che si 

osservano tra loro, nelle loro bugie.

Non fu difficoltoso trovare quei due, avevo detto si che 

parevano generici, ma a dirla tutta avevo memorizzato il loro

aspetto alla fine, quindi nonostante fossi circondata da una 

decina di individui dalle stesse stereotipe caratteristiche, 

i loro tratti individuali li riuscivo a riconoscere, per di 

pi , non si erano spostati di un centimetro dal punto in cui ù
si trovavano, forse per pigrizia, forse per totale 

disinteresse dell evento avvenuto al signor Luigi, ’
probabilmente una particolare miscela dei due motivi, 

suppongo fosse l idea pi  naturale, no?’ ù
I due, che stavolta sembravano immersi in una discussione 

meno scontrosa, notarono subito la presenza di Ignazio, come 



aveva probabilmente gi  specificato, era una figura à
importante, apparentemente, nonostante mai avessi sentito 

parlare di essa.

“Buongiorno, signor Latitano.”
“Di buono questo giorno ha ben poco Francesco. Non credete?  ”
La donna rimase zitta, compresi che i due avevano gi  capito à
in che contesto si trovavano. Ma l uomo della coppia si mise ’
comunque alla discussione, Beh, non  che mi senta triste “ è
per la sua morte, pi  che meritata!ù ”
“Francesco! Non dire queste cose riguardo ad un uomo morto!”
“Un maiale era! Non un uomo!  Di nuovo, riconobbi un altra ” ’
voce, era la donna che avevo incontrato prima della scoperta 

del delitto. Quella donna non aveva fatto altro che parlare 

male di Luigi dal primo secondo in cui sentii la sua voce. 

Aveva descritto Luigi con un eloquio pieno di disprezzo, 

lanciando insinuazioni e accuse senza esitazione. Mentre 

ascoltavo la sua sfuriata, compresi che Luigi effettivamente 

pareva avere una grande sfilza di nemici. Permettevo ad 

Ignazio di farmi da comunicatore, poich  temevo che le mie é
parole, cos  come dette e da chi dette, potessero essere ì
fraintese e mi sarei messa in pi  guai di quanti gi  ne ù à
avessi per me. La donna, di cui immediatamente compresa 

l identit , si mise ad approfondire. E  un maiale! Uno sporco’ à “ ’
traditore! Morir  nell inferno del piacere, anzi, spero ci à ’
bruci per l eternit !’ à ”
Era un seduttore, una persona che non si faceva scrupoli a 

rompere la fiducia che qualcuno poteva mettergli, non si 



faceva fatica a spezzare le ali di Cupido, non gli 

interessava di distruggere l amore che qualcuno poteva ’
provare per lui, neanche a costo di rompere la sua 

reputazione, era beato in un paradiso di donne, non poteva 

certo forzarsi a rimanere solo con una, era questo che lo 

rendeva un porco, ci  avevo compreso. La discussione si ò
allarg  per alta scala, e l unica cosa di rilevante che ò ’
potevamo derivare era una cosa: Che avere la propria moglie 

accanto a lui era un problema, tanto che scatenava le 

paranoie degli uomini che vedevano le proprie mogli anche 

solo scambiare un semplice Ciao  o un comune Buongiorno  a “ ” “ ”
quel disgustoso essere, almeno era cos . Beh, posso dire che ì
mi  andata di fortuna, di certo non mi aspettavo un è
matrimonio felice, ma non volevo neanche qualcosa di cos , ì
quindi posso dire di avere avuto un minimo di fortuna! Non 

posso dire lo stesso per Luigi, questo di certo.

Alla fine per , ero certo di una cosa, che anche un po  di ò ’
cose fossero certamente esagerate, la donna con la voce acida

(che compresi chiamarsi Antonia Melodia, vecchia moglie e 

addirittura cugina di Luigi) aveva fornito informazioni che 

potevano anche essere preziose, ma era evidente che le 

emozioni la guidavano, e il suo giudizio su Luigi poteva 

essere parziale. Era essenziale per me mantenere un 

atteggiamento obiettivo e cercare la verit  nel mezzo di à
questa rete di accuse e sospetti, non potevo farmi prendere 

da una sola via. Ma dalle parole che anche lo scontroso uomo 

tirava, era chiaro che non si trattasse di un opinione che ’



solo Antonia aveva. Uscii da quella conversazione dopo una 

buona mezz ora con i capelli rizzati, ma che gente quella l ,’ à
da strapparsi i capelli! Vipere, proprio, ma come ho gi  à
detto, mica posso biasimarli.

Sospettavo che tutte le persone nella discussione fossero 

responsabili, ma non avevo prove su cui basarmi ovviamente, e

chiaramente avevo altri sospetti da ricercare.

A questo punto non avevo pi  una generale idea di dove dovevoù
dirigermi, ero persa, quindi chiesi semplicemente aiuto ad 

Ignazio. Qualcosa ti turba?  Riconosceva il mio fastidio dal“ ”
volto, sapeva che qualcosa mi stava tenendo in sospeso pi  ù
del solito. Non so in che altra tappa possiamo andare, che “
altro facciamo adesso?”
“Non sai pi  chi interrogare? Ma abbiamo parlato con poca ù
gente. E le informazioni che ti hanno dato, non ti sembrano 

abbastanza?  L ipotesi che si tratti di un crimine d amore  ” ’ ’ è
possibile, ma qualcuno si spingerebbe a tanto? Non ci credo, 

non pu  essere una questione cos  semplice, deve trattarsi diò ì
qualcosa di pi  profondo, qualcosa di pi  radicale, sento di ù ù
essere a malapena arrivata al picco dell iceberg.’  

“Non mi ispirano, ho bisogno di altro, pi  prove, pi  ù ù
testimonianze, ho bisogno di capire se le sue dicerie siano 

davvero reali o delle bugie, capito? Mi serve di pi . ù
Potresti aiutarmi?”
Chiaramente mi serviva Ignazio, era pi  consapevole degli ù
altri delle connessioni di Luigi, quindi poteva aiutarmi a 

trovare i membri pi  vicini al suo potere e alla sua figura.ù



“Mmmh..  si mise strettamente a ponderare, ma dopo qualche ”
secondo, qualche campanella suon  nella sua testa. Beh, ò “
conosco molte persone che sono con lui, ma certamente so di 

gente che lui frequentava ripetutamente.”
“Sai molto di lui, questo  certo.è ”
“Lo studi il tuo nemico, no?  Non avevo considerato, ma era ”
anche Ignazio un sospetto? In effetti poteva essere qualcosa 

di possibile, ma come ho gi  detto, dovevo conservare questa à
teoria per dopo, intanto dovevo ascoltare quello che diceva 

lui.

“Prima forse, mentre ti chiamavo, avrai notato che sono stato
interrotto da un gruppo di uomini.”

lo avvert , per evitare qualche sorta di attacco alle spalle ì
e anche per evitare un qualche spavento che potesse costargli

un colpo al cuore. Egli si volt , sorridente. "Conte ò
Giovanni! Ma chi si rivede!"

"Ma salve, Ariosto. Come potevo non salutarti, 

organizzatore."

“Oh s , ricordo, vagamente.. Ma ricordo.ì ” 
“Quelli sono stretti uomini di affari, di sicuro sapranno 
molto riguardo a Luigi, da l  forse potrai trarre le tue ì
sensate conclusioni.”
Meraviglioso, avevamo la nostra prossima tappa, ora ci 

toccava solo trovarlo, questo Conte Giovanni e questo Duca 

Lauro, e chiss  dove si trovavano. Avevamo avuto la fortuna à



di trovare i due Romeo e Giulietta ma perch  non si erano è
effettivamente mossi di un singolo centimetro, il che rendeva

la cosa molto facile, ma non potevo sapere dove si potessero 

trovare gli altri due.

“Non temere, guarda che so dove si trovano, avevamo appuntato
una discussione meno incasinata di quella avuta prima.  Mi ”
diede un genuino sorriso, per un momento mi diede ancora pi  ù
conforto, sembrava rendermi la vita molto pi  facile, e ù
sentivo tutti i miei sospetti sfumarsi via, avevo almeno 

qualcuno che sarebbe stato in grado di aiutarmi, e la cosa mi

faceva sentire meglio.

Alla fine mi misi a seguire Ignazio dove mi stava portando e 

dove aveva promessa che si trovava, erano anch essi ’
tranquilli in un angolino, all esterno di tutta la questione,’
come parevano, sembravano non c entrare interamente nella ’
questione, come fossero zanzare in un funerale d api.’
Avevo gi  incontrato quegli uomini prima, ma non in modo cosà ì
definito, tanto che potevo concentrarmi sulle loro effettive 

caratteristiche. Il conte, lo vedevo, un uomo dal volto 

ripieno di rughe, come fosse un papiro ormai vecchio e 

ingiallito, non possedeva un pelo in faccia ed era 

chiaramente superiore ai 50 anni, con dei capelli grigi che 

ormai non sopportavano pi  di rimanergli in testa, non parevaù
molto atletico, questa era ovvio, e dalla sua faccia sentivo 

un aura di disagio, di molto disagio. L altro duno invece ’ ’
pareva nei suoi 30, era ripieno di una folta e vanitosa 

barba, decorata con degli occhi e dei capelli di un marrone 



aggressivo, il colorito vivace e abbronzato di certo non 

faceva bene per la sua figura nobile, si vedeva che si dava 

da fare, ma essere un contadino qui non soddisfa molto quasi 

nessuno, purtroppo la vita  cos .è ì
Appena gli uomini videro Ignazio, si alzarono per salutarlo, 

per l ennesima volta. Finalmente ti presenti, speravamo che ’ “
questo caos non ti avesse occupato troppo tempo.”
“Non vi preoccupate, beh.. spero invece non abbia disturbato 
voi.”
“Oh.. certo che m ha disturbato! E ora come finisco i miei ’
affari! Non posso mica richiedere soldi da un cadavere!”
Me ne rimanevo l , nell angolo della discussione, quasi quasi ì ’
mi sentivo in pi  al tutto. Ma Ignazio, all improvviso, mi ù ’
forz  a presentarmi. In realt , sono venuto per altri ò “ à
motivi, non l incontro, bisogna fare un po  di domande. La ’ ’
fanciulla vi introdurr  ad esse.à ”
“Domande? Riguardo a cosa?  Domand  Lauro, confuso e, con un ” ò
sentimento nel profondo del suo stomaco, consapevole delle 

indirette accuse che gli stavamo effettivamente tirando. 

Rispose automaticamente alla sua domanda, senza neanche che 

ci servisse il nostro intervento. Non sar  per la morte di “ à
Luigi? Lei pensa io sia responsabile?”
“Non avrei mai potuto fare una cosa simile!  Compresi i ”
motivi del nostro arrivo, anche il Conte insieme al Duca si 

difese spavaldamente.

“Calmatevi, calmatevi, non vi abbiamo chiesto questo.. 
abbiamo solo bisogno di sapere delle cose, no?”



“E che cosa volete sapere? Io sono innocente, e lo  anche ilè
Duca!  Non si  innocenti finch  provati innocenti,  cos  che” è è è ì
funziona, purtroppo, ma anche giustamente e fortunatamente. 

Mi fissai principalmente sul Conte, mi pareva il pi  ù
minaccioso e mi sembrava unicamente giusto che andassi prima 

con lui, stavolta decisi io, fui io quella che comunicava. 

Lei che servizio svolge per Luigi? Cio .. svolgeva.“ è ”
“Non sono affari suoi il mio lavoro, sono innocente! Conta 
solo questo, Ignazio, provalo!  Ignazio rimase silenzioso, ”
non sarebbe stato in nessun modo facile, questo si era 

purtroppo gi  capito.à
“Lei dove si trovava prima della festa?”
“Non sono affari su- ugh!  Finalmente arriv  alla ” ò
realizzazione che aver provato a respingermi non avrebbe 

funzionato in nessun modo, e menomale. Finalmente, per 

scagionarsi del tutto, mi diede una dettagliata risposta. Io“
faccio semplici affari con il signore Melodia, mi richiedeva 

un prestito, e io ne volevo una manciata in cambio, 

semplice.  Era un usuraio, dovevo aspettarmelo, ma andava ”
bene, mi stava dando decenti spiegazioni. Quindi.. di “
recente, si era rifiutato di pagarmi, e ho deciso che in 

questa festa gli avrei fatto una visita per interrogarlo 

sulla questione e dargli un coprifuoco, ma apparentemente la 

questione non conta pi . Mi sono fatto accompagnare dal Duca!ù
Glielo posso giurare.”
Sia io che Ignazio ci voltammo di istinto verso Lauro, che 

con un cenno della testa approv  la teoria di Giovanni. Per ò



poi approfondire con i suoi motivi: Sono venuto per “
discutere anche io con lui, ma le assicuro che non siamo 

venuti prima della festa, tempo in cui suppongo si fosse 

svolto l omicidio.’
Non ero sicura se fidarmi, in fondo, poteva essere un delitto

organizzato. Ma almeno avevo scoperto qualcosa in pi , oltre ù
a essere un porco, era anche un porco molto indebito, questo 

qua! E io me lo dovevo sposare.

Quindi, si aggiungevano altri alla mia lista dei sospetti, si

allungava, ma ancora non possedevo nessuna prova definitiva 

che potesse portarmi ad una qualsiasi soluzione sensata. 

C erano troppi sospetti, ma neanche prove concrete.’
…

Ancora una volta mi allontanai dalla scena, ed 

inevitabilmente ero rinchiusa per l ennesima volta in un buio’
vicolo cieco. E ora? Hai qualche idea che ti delizia?“ ”
“No.. no.. dammi un secondo..  Stavo pensando per di pi  alla” ù
situazione e sfera fuori dalla mia, dovevano essere passati 

ormai ben tre quarti d ora dall avvenimento, eppure non ’ ’
sembrava in nessun modo essersi evoluta la situazione. Non 

per me, certamente, anche se non volevo rifiutare di credere 

di stare arrivando in qualche punto, e che almeno un 

progresso lo stavo facendo, e neanche per le suddette guardie

che avrebbero dovuto scovare il colpevole, poich  sembrava è
che al contrario mio loro non fossero neanche riuscite ad 

arrivare ad avere una decente lista dei sospetti. Un idea ’
all improvviso si accese nella mia testa, e mi voltai verso ’



Ignazio, che si accorse rapidamente del mio cambio di tono. 

Ha qualcosa in mente, Caterina?“ ”
“L organizzatore della festa,  lei?’ è ”
“Certo.  la cosa non combaciava per , se era lui ” ò
l organizzatore. E chi  l uomo che presenta, quello che ci ’ “ è ’
ha chiusi dentro?”
Ignazio aveva compreso la mia confusione, e faceva bene, ora 

era il suo momento di giustificarsi, in un certo senso, lo 

stavo interrogando, sia perch  effettivamente faceva parte è
della mia lista di sospetti, e perch  in realt  non avevo è à
nessun altro di cui davvero potessi sospettare.

“Queste feste non nascono certo solo per essere feste, sono 
vanto del proprio status, quello  ovvio. Con un ospite come è
Luigi, di certo, nonostante non approvassi la cosa, bisognava

dargli un po  pi  di importanza e differenziarlo dalla massa ’ ù
di nobilt  che abbiamo qua riunita, quell uomo ha quello comeà ’
scopo, il Consigliere,  il suo leccapiedi da quando era è
giovane. L uomo che conosce di pi  su di lui.  Pareva sicuro ’ ù ”
nella risposta, e nella risposta stessa mi aveva illuminato 

ad una nuova via. Sa di tutto, eh..“ ”
…

Il Consigliere Mauro non si indulgeva in particolari 

attivit , gi  dall aspetto potevo comprendere che tipo di à à ’
persona era, pi  ordinata del solito. Mi incamminai verso di ù
lui, ovviamente con la protezione di Ignazio, pronto a 

riempirlo di domande. Che cosa c ?  Con un rude inizio, apr“ ’è ” ì



la conversazione ancora prima che mi presentassi. Vogliamo “
solo fare domande.”
“Fatele a qualcun altro, non vedete che sono stressato? Non 
ci credo, ma proprio a me doveva capitare qualcosa del 

genere!  Nonostante non potesse sembrare ad un normale ”
spettatore, sentivo che questa sua finale affermazione non 

fosse che una farsa, il suo volto, il suo tono e le sue 

parole contrastavano, non era cos  afflitto quanto lo faceva ì
essere, e per questo rimasi con pi  voglia al voler ù
comprendere di cosa si trattasse. Ma andai prima alla domanda

che pi  volevo sapere. Lei sa dove si trovava Luigi, sa.. ù “
prima della festa?”
“Ti ho gi  detto che non rispondo alle domande, à
chiaro? Ignazio fece un intervento, fu lui stavolta a ”
richiedere la stessa domanda, e vista la pressione nella 

situazione, non c era scelta se non rispondere. Non lo so! Ve’ “
lo dico che non lo so. Ma di sicuro vagava per la villa.”
“E non fuori?  Assolutamente no. E  da un po  che .. almeno, ” “ ’ ’ è
era malato, non potevo certo chiedergli di uscire fuori, 

stava delirando di recente Ariosto, glielo dico, delirando!”
“Delirando?  Eravamo entrambi stranamente confusi. Si, lo ” “
tenevo solo a casa, e non gli facevo incontrare nessuna 

persona cos  che non diffondesse niente, poteva fidarsi di ì
me, sono la persona che gli sta pi  vicina! , nel nostro ù ”
mondo, un nutritore fin dall infanzia  un membro di ’ è
famiglia, addirittura pu  avere il trono della famiglia ò
stessa.. Trono. Avevo ulteriore sospetto adesso, poteva forse



trattarsi che questa fosse una morte pianificata per tempo 

per guadagnare il trono? Decisi di premere un po  di pi , ma ’ ù
non troppo, o avrei perso totalmente la preda. E lei dove  “ è
stato? E dove si trovava?”
“Certamente, mi trovavo fuori dalla Magione,  per togliersi i”
sospetti, anche se non funzionava davvero, mi diede un ultima’
risposta: Non potrei mai fargli niente, l ho nutrito fin “ ’
dalla giovinezza! Solo perch  sono prossimo al suo trono, cheè
dovrebbe significare?”
“E chi lo sa, magari volevi arrivarci pi  in fretta.ù ”
“Ma cosa dice?! Non avrei mai potuto fare una cosa simile, io
sono in possesso dei registri delle uscite e delle entrate, e

ti posso giurare che sono rientrato ancora dopo l inizio ’
della festa, come avrei potuto fare una cosa simile in cos  ì
poco tempo? Eh? Giustificatevi!”
Il registro delle entrate? Ci sarebbe di sicuro servito, ma 

sentivo che avevo prima delle altre cose pi  urgenti, ma di ù
sicuro lo avrei appuntato nel fondo della mia mente.

“Lo mantenevi isolato qua dentro?”
“Certo, non lo conosce, ma avrebbe fatto una strage! 
Un epidemia! Era malato, molto malato.’ ”
“E perch  lo ha introdotto alla festa, se era cos  malato? , é ì ”
crescevo pi  sospettosa.ù
“Beh, di certo non potevo privarlo di questo, e poi si 
svolgeva nella sua magione!”
In effetti aveva un punto.



Ancora una volta feci un buco nell acqua, certo, avevo i miei’
sospetti, ma avevo i miei sospetti anche per gli altri, tutti

gli altri, non potevo puntarmi su di lui, ed effettivamente 

lui potevo scagionarlo, visto che era molto vicino, anche se 

la questione della malattia e del suo isolamento mi prudevano

il naso in un modo scorretto. Stavolta per , senza troppi ò
indugi, ebbi la mia prossima pista, non potevo andare da 

nessuna parte se non comprendevo prima un po  pi  sullo ’ ù
sfondo politico di Luigi.

Ci allontanammo ancora una volta, stavolta per darci alla 

nostra personale conversazione, mi voltai verso Ignazio, che 

con un sorriso mi chiese ancora. La prossima tappa?“ ”
“Credo che questa tappa non la seguiremo insieme, mi 
dispiace.”
“Cosa? E che succede?  Sentivo comunque di essere molto ”
vicina alla fine di questa cosa, e volevo riuscire ad 

arrivarci da sola, sar  forse apparentemente molto arrogante,ò
ma a me non importa molto, detto onestamente.

…
“Come ti ho gi  detto, ero venuto per sistemare questioni à
politiche con Luigi.  Lauro mi disse, ero sorpreso che mi ”
avesse risposto, nonostante fossi venuta solo io. Ma me lo 

fece notare immediatamente. Non  venuto con lei, il signor “ è
Latitano?”
"Preferisco procedere da sola. Se non le dispiace.”
“Mah, meglio, suppongo. Non so se lui sia felice di quello 
che  successo a Luigi, sono nemici da molto tempo.è ”



“In che senso?  Effettivamente non ci avevo assolutamente ”
posto pensiero, ma mi riaffiorarono le parole che mi disse 

quando ci incontrammo per la prima volta, all inizio della ’
festa..

"Luigi, Emilio.. Luigi Emilio, chiamalo come vuoi,  sempre è
un Melodia." Disse, seguendo con una lunga e prolungata 

risata. "Son tutti degli spendaccioni e ladri! Usurai, 

nient'altro. Si vogliono pure fare i protagonisti di una 

festicciola organizzata da me, che spero tu stia gradendo."

“La famiglia Latitano, e la famiglia Melodia, sono due 
colossi, avrai sentito parlare almeno di uno di loro?  Avevo ”
sicuramente sentito dei Melodia, certo, per tutte le volte 

che mi era stato menzionato da mio padre, ma fino a ieri non 

sapevo niente dei Latitano, che avessero davvero un 

patrimonio cos  particolarmente vasto? Cos  tanto potere? ì ì
Strano.. Col mio sguardo chiesi a Lauro informazioni 

aggiuntive, e lui me le diede. Litigano da decenni, ogni “
volta per le pi  minori cause, ma ci credi?ù ”
“Comprendo..”
“Ma ora hanno probabilmente vinto i Latitano, dopo questa 
morte, suppongo che non si possa pi  fare altro, no?  ù ”
All improvviso, come avessi collegato i pezzi del puzzle, da ’
questa semplicissima conversazione, sentivo di aver tratto 

tutte le conclusioni che mi servivano. Senza neanche degnare 

di uno sguardo il duno, lo salutai e con immensa rapidit  mi à



inoltrai verso l ultima posizione dove ero stata, di nuovo ’
dal consigliere Mauro.

Si accorse lui stesso della mia presenza, comprendendo che 

ero corsa da lui. Che cosa c ? Cosa la porta ancora qua?“ ’è ”
“I registri.. posso vederli?”
“Ma certo che no! Come si permette?! Lei non ha i permessi 
necessari.  Mi esclam  addosso Mauro, ma la cosa non mi ferm” ò ò
minimamente, avrei risolto questo caso, dannazione! Fosse 

l ultima cosa che faccio. E avrei provato in ogni modo a ’
convincerlo. Questo caso, a che punto siete?!“ ”
“Da nessuna parte, in realt , ma troveremo il colpevole entroà
la serata.”
“Credo di sapere chi  il colpevole!  Esclamai, attirando la è ”
sua attenzione. Hai detto che mi avresti permesso di “
osservare il registro, quindi ti prego, degnami di questo 

privilegio! , comprese che avevo un punto, o era ”
semplicemente stanco nel vedermi perdere la mia pazienza, e 

alla fine ebbi il finale privilegio di leggere il catalogo. 

Non c era niente di interessante o rilevante in esso, i nomi ’
di tutti gli invitati, chi non era venuto e quando erano 

venuti, finalmente, dopo aver sfogliato, arrivai ad una 

decente conclusione, avevo formulato un piano decente, mi 

voltai verso Mauro, Ho risolto il caso.“ ”
“Comprendo, ti andrebbe di esporlo allora?”
“Devo riunirli tutti, tutti quanti!”
Nonostante non fosse minimamente convinto, fece comunque, 

poich  era passata pi  di un ora e nessuno era arrivato da é ù ’



nessuna parte, finalmente sentivo di aver completato il caso,

era il momento di porre fine a questo bizzarro spettacolo.



IV  Riunione e Risoluzione–
Riun  tutti quanti in una stanza che era stata scelta dal ì
consigliere, in realt  non tutti tutti, ma specificatamente à
le persone di interesse e chiunque di responsabile. La mia 
credibilit  e richiesta di poter riunire tutti quanti non fu à
accolta a braccia apertissime, infatti ero consapevole che 
non avesse la pi  piena fiducia per me, Mauro, ma comunque loù
fece, quindi dovevo essere rapida o avrei solo sprecato il 
loro motivo. Non ci trovammo nel salotto, no, nonostante 
fosse stato il principale punto per tutte le mie discussioni,
ma in realt  in una piccola stanza reclusa da tutte le altre,à
qui avrei potuto avere in pace il mio discorso. Circondato 
sia dalla presenza di Ignazio e Mauro, potevo vedere che la 
maggior parte delle persone che avevo interrogato o che in 
generale mi erano state accanto erano presenti l . Osservai ì
tutta la stanza, ogni persona presente. Dal Signor Francesco 
e sua moglie, alla dama Giulia, al Conte Giovanni, fino al 
Signor Lauro e la Dama Antonia. La maggior parte dei membri 
nella stanza non erano neanche consapevoli del perch  fosseroé
richiamati l , poich  giuravano nella loro innocenza à é
riguardando il caso, ma io, di per s , credo di aver é
formulato una teoria pi  che convincente che mi diede una ù
decente risposta per la morte di Luigi Emilio Melodia e che 
sar  sicuramente anche in grado di cacciarmi fuori dai guai à
in cui il mondo sembrava volermi forzatamente infilare. 
Immediatamente, cominciai a parlare, consapevole che nessun 
altro sarebbe dovuto venire.

Osservavo mentre tutti mi guardavano scettici, quello che 

avrei potuto dire in quel momento sarebbero potute essere le 

cose pi  stupide che ognuno di loro poteva sentire. "Signori,ù



e signorine. Vi ho riuniti qui perch  ho formulato una é
risoluzione per il caso, e credo di aver finalmente trovato 

il colpevole di questa situazione, che.." puntai il dito un 

po' su tutti, per alzare la curiosit . "CHE HO BLOCCATO IN à
QUESTA STANZA CON TUTTI NOI!", non avevo solo invitato i 

sospetti, ma bens  anche alcune guardie, richieste a Mauro, ì
per potermi aiutare. Quando la situazione si comprese, potevo

vedere un po' di nervosismo in ognuno di loro, nervosismo 

giusto, in effetti era una questione abbastanza spinosa, chi 

sarebbe stato accusato in quella stanza non avrebbe mai e poi

mai rivisto la luce del sole, ci credo che erano in ansia, lo

sarei stata anche io.

"Parli!" Disse il signor Francesco, chiaramente sudato. 

"Vogliamo sapere, non ci tenga alle strette! Chi ha ammazzato

il bastardo?! In fretta!" Cap  da l  che non avrei pi  potuto ì ì ù
tenerli alle strette. Ma non potevo dare una risposta 

diretta, o sarebbe suonata poco credibile, dovevo spiegare i 

fatti fin dall'inizio, soltanto cos  mi sarei permessa di ì
poter dare la mia finale accusa senza nessun tipo di 

ripercussione.

"Durante tutte le domande che ho fatto ad ognuno di voi, sono

riuscita a ritrarre una panoramica della zona. Il movente  è
stato il pi  difficoltoso da trovare, poich  la maggior parteù é
di voi aveva un motivo pi  che valido, Antonia. Tu avresti ù
potuto ammazzarlo per amore e per tutti i tradimenti che ha 

commesso con te." Avevo premuto un bottone spinoso, lei reagì



rapidamente. "Non mi sarei mai spinta cos  in fondo per un ì
fallito come lui!"

"Infatti non sei stata tu, come ho gi  detto. partiamo dal à
presupposto che non eri presente nel momento dell'omicidio, 

che si svolse, da quello che abbiamo tutti compreso, forse 

qualche ora prima della festa. Ci  ti scagiona."ò
Dopo una piccola pausa di pensiero, mi sentivo anche in vena 

di dover chiarire un po' l'ovvio. "Insieme a lei, anche 

Giulia. Che non ha avuto nessun movente e anche un alibi 

abbastanza solido, cio  lo stesso suo Antonia,  innocente. è è
Stessa cosa per lei, Mauro." Affermai, puntando il dito su di

lui. "Sospettavo inizialmente che avresti potuto essere tu, 

in un tentativo di impossessarti delle propriet  di Luigi, maà
non lo avresti fatto. Per diversi motivi. Partiamo dal 

presupposto che come affermi tu, non hai incontrato il signor

Luigi per tutto il giorno. Ma non avresti mai preso un 

approccio cos  diretto. Tu non lo avresti ucciso, ma come haiì
sempre fatto, avresti allontanato ogni persona che provava ad

avvicinarsi a lui, per non avere successori. Le condizioni 

pessime di Luigi lo avrebbero ucciso prima di lei, e lei ne 

era consapevole,  per questo che non ne ha fatto niente a è
riguardo, se non allontanare ogni donna che provasse a 

rubarglielo." Forse credeva che lo avrei rimosso dai miei 

sospetti? No, non cos  . Sapevo le sue intenzioni. ì
"Tecnicamente, avresti contribuito alla sua morte, fosse 

morto di causa naturale, ma non  successo, quindi è
effettivamente, sei innocente." 3 su 8 rimossi. Mancavano gli



altri. "Lauro e Giovanni. Voi siete collegati al signor Luigi

per diversi motivi, ma specificatamente politici. Sospettavo 

che qualcuno di voi potesse effettivamente averlo ucciso, ma 

sarebbe stato impossibile, Lauro, lei non avrebbe mai avuto 

il motivo, aveva da poco iniziato a trattare con Luigi. 

Mentre per lei, conte, nonostante i miei dubbi, sono 

consapevole che neanche lei avrebbe potuto farlo, non per 

motivi di buona anima, ovvio, ma perch , dopo anni di affari,é
era consapevole di quanto buono fosse come cliente Luigi. E 

che ci avrebbe perso pi  di quanto avrebbe potuto guadagnare.ù
Alla fine, nessuno di voi due si sarebbe spinto cos  in fondoì
per una situazione cos  inutile. L'avreste risolta in pace.",ì
l'aria si faceva pi  fitta, sempre pi  carte venivano tolte ù ù
dal tavolo. "Signor Francesc-"

"Io non ho fatto niente! Come osa accusarmi cos ! Le sue ì
parole sono bugie, lei  una strega!"è
Evitai di dilungarmi in litigi, e affermai il mio pensiero. 

"Lei  innocente.", la cosa apparentemente lo sorprese. è
Poich  rimase fermo per un attimo, poi, di nuovo, torn  al é ò
suo solito tono. "Ovvio che lo sono! Non sapevo niente di lui

fino a quest'oggi!"

"Appunto. Non avrebbe mai potuto ucciderlo, non sapeva 

niente. Il vero assassino era qualcuno che con lui ci ha 

discusso per anni, che con lui ha passato la maggior parte 

della sua vita come rivale."

Era il momento di rompere il ghiaccio, il momento di finire 

questa cosa, finalmente avrei risolto questo dannato caso, e 



mi sarei scagionata dalle accuse che mi si erano parate 

davanti. Nonostante mi sentissi il cuore battere nel farlo, 

feci la mossa decisiva, ma non prima di essere motivata da 

un'ultima frase. A se tutti noi siamo innocenti, quindi chi è
il colpevole..?" Puntai direttamente verso il malfattore in 

persona, con furia nelle mie mani, "Ignazio Ariosto, sei tu 

l'assassino!"

Il pubblico pareva semplicemente confuso, cosa? Come poteva 

essere stato lui? Ed erano queste le domande che mi faceva 

lui. "Come osi dire una cosa simile!? Come osi tirarmi accuse

simili?! Ma sai di cosa parli, e con chi? Io, che ti sono 

stato accanto per tutta la questione, per tutto, accusi me di

ci  che  successo a quell'uomo."ò è
"  proprio per questo che ti accuso,  proprio per questo cheÈ è
 stato difficoltoso. Mi hai messo la falsa illusione sin dalè

nostro primo incontro di essere un alleato, eri invece non 

altro che una serpe! Ti prendevi gioco di me. Ricollegando i 

pezzi ho realizzato, che eri tu, si, si ho capito che eri 

tu!" Il mio cuore pompava a mille, ogni parola che avrei 

detto da ora in poi poteva essere la mia vittoria o la mia 

sconfitta, ma mi misi l'anima in pace, Ignazio.. mi dispiace,

ma devo portarti via, per la mia salvezza, per la fine di 

tutto questo. "Prima di tutto, ho compreso dal signor Lauro, 

lei, la sua famiglia,  stata rivale dei Melodia dall'inizio è
dei tempi, dall'alba della storia, la nascita della 

scrittura. Lei era la persona che pi  sapeva oltre a Mauro ù
dei dintorni e contorni del signor Melodia,  per questo che è



ti accuso della sua morte, perch  lei si ricollega ad ogni é
evento.

Lei voleva porre fine alla millenaria guerra tra le due 

famiglie! Sapeva che l'unico modo sarebbe stato di fermare la

dinastia dei Melodia,  ci  che lo port  all'azione commessa.è ò ò
Lei era il primo venuto a questa festa, ancora prima che 

iniziasse, lo dicono i registri! Lo dicono i registri!"

Realizzai che avrei confuso la folla, e decisi di arrivare 

dritto al punto.

"Lei ha ucciso il signor Luigi, lo ha soffocato e nascosto in

un tentativo di evitare di essere riconciliato al crimine. 

Sperava di poter partecipare alla festa e andarsene senza che

nessuno si accorse di niente, ci sarebbe riuscito, e avrebbe 

definitivamente vinto, fuggendo da ogni possibile accusa. Se 

non fosse che lei non  cos  bravo a nascondere!"è ì
"Non so di cosa lei stia parlando! Io.. perch  avrei dovuto é
fare una cosa simile!?"

"Mi ascolta? Non  cos ? Lei sa il perch ! Era per fermare ilè ì é
conflitto della sua famiglia con quella dei Melodia, senza di

loro sarebbe sicuramente diventato il prossimo pezzo grosso, 

era Luigi che ti teneva bloccato!"

"E chi ti dice che tra tutti ero io?! Quell'uomo ha milioni 

di avversari politici!"

"Ma lei  il pi  importante,  quello che conosce di pi  è ù è ù
Luigi. Ed era l'unico che si era presentato prima di lui. 

Certo, Luigi aveva dei nemici, ma lei era il pi  importante! ù
Era lei l'unico che lui temeva!"



"Non l'ho accetto!  un oltraggio! Come osa infangare il mio È
onore! Dopo tutte le protezioni che.."

"Lei ha ucciso Luigi! Lo ammetta una volta per tutte, non ha 

carta per difendersi. Dove si trovava prima della festa?! Lo 

ha detto lei stesso! Era il primo ad arrivare."

Il silenzio abbracciava la stanza. Ci ero riuscita, 

finalmente, ero riuscita a risolvere il caso, a trovare la 

crepa nel muro, non solo a trovarla, ma distruggerla 

completamente. Compreso che il caso era finito, Mauro, 

accanto a me, con una sorte di spaventoso sorrisetto, punto 

verso il colpevole. "Si.. ma come posso non esserci arrivato 

prima! Sei una serpe d'uomo, Ignazio.  lei che ha È
assassinato il signor Melodia!"

"Io.." non aveva pi  nessuna protezione, era stato sgamato, eù
in un tentativo di istinto, tent  di fuggire dalla stanza, maò
gli venne presto rivelato anche il motivo per cui avevo 

richiesto di chiuderla a chiave.

puntai ancora verso di lui, "il caso  finito! Lei  il è è
colpevole, e ora ne pagher  le conseguenze."à
Ora, le guardie che avevo portato nella stanza, lo presero e 

bloccarono, "traditrice, come hai potuto?!", non mi voltai 

neanche a guardarlo, tanto per dargli la sensazione di 

sconfitta che si meritava. "Avessi rovinato il matrimonio di 

qualcun altro, te l'avrei fatta passare. Non volevo sposarmi,

certo, ma dopo tutta quella preparazione mentale, qualcosa 

dovevo fare!"

...



Detto ci , e quando fu contenuto finalmente, uscimmo tutti daò
quella stanza. Il discorso era durato genuinamente 20 minuti,

neanche troppo, ma era abbastanza per verificare tutte le 

prove che avevo, anche se avevo tralasciato i dettagli, ma 

nella situazione e nella fretta che c'era nel trovare il 

colpevole, ci  era anche necessario. Il caso era risolto, ò
anche se il merito non venne a me, ma a tutte le guardie e al

consigliere Mauro, che spiegava in dettaglio la situazione. 

Non avrebbero mai creduto a me, avessi detto io di aver 

risolto il caso, quindi era l'unico modo. Era ironico, in 

forse qualche colpo di fortuna, suppongo ora avesse tutte le 

propriet  che tanto voleva. E io tranquilla me ne andai, à
insieme ad un padre insoddisfatto e una serva che tanto 

quanto me era sorpresa degli eventi successi oggi, al mio 

palazzo.

Forse mi sarei sposata qualche altra volta, oggi non era il 

giorno per .ò



FINE
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